每日清晨7时左右,刘爱华都会在儿子的帮助下,费力地将冰柜从家中推至最靠近马路的街口。20米的距离,刘爱华往往要休息三四次,并时不时弯腰拾起从手中滑落的不过尺长的小板凳。在每天长达10余小时的当街叫卖中,这已是她惟一的依靠——今年51岁的刘爱华,身高仅91厘米,只有站在两张交叠的凳子上,才能勉强够着柜盖。
就在昨日,一个从学校传来的消息让这对母子喜忧参半:小学毕业的儿子经微机派位后,下半年将进入长沙市九中就读初一。可一想到一贫如洗的家庭,儿子“高昂”的学费和生活费,这位袖珍母亲的眼中便蓄满了伤痛。
生活常态:半个身子挂冰柜,几乎每单生意都摔跤
穿过一段破砖烂墙,记者询问了许久后,才在永湘新街一个最阴暗潮湿的角落里找到了刘爱华的家。两间不到10平方米的小屋里,随意摆放着最简陋的板床和桌凳,只有屋角一台破败的洗衣机,给这个家庭带来了些许“现代”气息。
不足一米高的刘爱华站在离家20米左右的街口,在“庞大”冰柜的比衬下,显得格外瘦小。“汽水、冰棍、冰淇淋……”,中午的烈日下,只有刘爱华嘶哑的声音在空旷路面上回荡。偶有行人凑过来,要买上瓶汽水什么的,刘爱华满是皱纹和汗水的脸上立刻堆满了近乎讨好的笑容。每当这时,站在两张交叠板凳上的她,总是一手撑住冰柜,一手费力地将柜盖挪开,踮起双脚,将自己上半身几乎全部投入柜中,才能将东西取出。
可能是板凳太小太高的缘故,几乎每做一单生意,刘爱华都会从凳上摔下来,瘦弱的身躯直直撞向地面。可刘爱华却很自然地揉揉腰部、摆好凳子、再次爬了上去……
命运多舛:八九岁停止长高,丈夫去世时儿子才3岁
“过了年后我就在这里摆摊了,没别的办法,孩子要上初中了,为了他再苦也值得。”刘爱华说,如今的她信念更加坚定,因为就在昨日,儿子陈智威所在的学校已传来消息,微机派位确定小威将在长沙市九中就读初一。“算算要一大笔钱,家里就我和儿子两个人,不靠自己能靠谁。”
从八九岁开始停止长高,年近40才成家,9年前丈夫因患癌症去世时,儿子还只是一个3岁孩童……面对记者,刘爱华平静诉说着自己的多舛命运。当时,望着一贫如洗的家庭、嗷嗷待哺的孩子,再看看几乎没有劳动能力的自己,刘爱华甚至想过放弃生命。但每一次,都是儿子小威可爱的脸蛋和笑声给了她生活下去的希望和勇气。刘爱华终于下定决心,她的一生是为儿子而存在,哪怕再苦,都要将他拉扯成人。
从此,永湘新街有了一对这样的母子:最初,是袖珍母亲推着儿子的摇篮在走,慢慢地,长大了的儿子开始牵起母亲的手。
当街叫卖:“看热闹”的多过顾客,为筹学费选择坚强
在永湘新街,刘爱华对儿子小威的爱让所有人感动。丈夫刚去世的那段日子里,儿子常常整夜啼哭,由于不能像常人那样将孩子背负在肩,不足1米的刘爱华只得站在板凳上,一夜一夜摇晃着摇篮。
慢慢的,孩子长大了,上学、着衣、生活,刘爱华每一样都不愿委屈了他。几年前,刘爱华从街道小厂下岗后,不到四百元的低保成为母子俩惟一的生活来源。在这个贫困家庭里,蔬菜几乎成了他们的主食,每当有点余钱买回一小块猪肉时,刘爱华全部把它盛在了儿子的碗里,只有实在熬不过时,才轻轻抿上一口汤。和所有正常男孩一样,进入发育期后,小威的个子一直在嗖嗖地往上窜,才12岁就长到了1米4。聪明的刘爱华学会了拼拆旧衣,让儿子每天都穿得十分整洁。
这些年来,刘爱华家中几乎没有添过什么大件。惟一一台冰柜,还是在亲友资助下买回来的。随着自己下岗、孩子即将升入初中,今年3月,几乎陷入山穷水尽的刘爱华不得不走上街头,靠摆香烟摊、卖冰棍为孩子筹措学费。第一次摆摊,路人惊异地目光让她羞愧得差点落泪,“快来看啊,有个矮子在卖东西”,一时间,前来“看热闹”的人竟然比顾客还多。“那天一回到家里,我一个人蒙着被子大哭了一场”,可就在第二天,当邻居们都以为她会放弃时,刘爱华倔强的身影一大早就已出现在街口。
贴心儿子:天天中午为母站“柜”,重体力活承担一半
如今的刘爱华,已经学会了漠然看待身边的嘲弄和生活中的痛楚。由于要接待记者,她给自己放了半个小时的假,并顺便做一顿迟了的午餐。
偌大的灶台前,站在板凳上的刘爱华挥动着铁勺,但只要稍不小心,伸出去拿油盐的手,总会被油花溅中。“没关系,习惯了。”随手拿着药膏抹了抹,刘爱华已经忙着盛饭上桌了。
聊天中,刘爱华很少讲起自己的辛苦,除一再对邻里的帮助表示感谢外,谈论最多的还是儿子的乖巧和懂事。家里的重体力活现在已被这名12岁的“小男子汉”承担了一半,只要不是下雨,小威每天总要帮母亲将冰柜移至街口后,才一溜小跑去上学——学校距离永湘新街约有两三公里,但哪怕是下雪天,孩子也从未向母亲要过一元钱乘车。
特殊家庭里长大的孩子,要比常人更懂得珍惜生活。没有充裕的学习时间,小威的学习成绩却一直能保持良好。每天中午,当大部分孩子还在父母呵护下午休时,小威就已站在了冰柜前,替妈妈招揽起生意。“就是一个星期前,中午突然下起大雨,小威突然满身是泥跑了回来。我责备他怎么不躲一躲雨,他却边哭边说,怕妈妈在家里一个人搬不动柜子……”,在诉说自己命运时一直平静的刘爱华,此刻却再也按捺不住,失声痛哭。
最大期望:能有固定摊点多赚钱,解决儿子的学杂费
经过这个暑假之后,小威就将升入初中。“大伙帮我算了一笔帐,学费、生活费再加上离家太远孩子的乘车费,怕要上千元。可我现在,每天站上10个小时也只能赚上三四十块,刨去吃饭的开销,存不了几个钱。”
一丝愁容爬上了刘爱华的面孔。她说,自己目前最大的希望,就是能有一个固定摊点,不用再东挪西动,相应的也能多赚点钱。
当记者询问小威,如果没钱上学会怎么办时,孩子摇了摇头,将信任的目光投向了母亲。“我已经想好了,暑假里小威帮忙守摊子,我就去刷皮鞋卖槟榔,哪怕是不吃饭,也要将他的学费挤出来!”刘爱华和儿子的手紧紧地握在一起。
刘爱华一日生活实录:
6:00—7:00,起床为儿子准备早餐,然后去菜市场用最便宜的价钱,买回一天的小菜。
7:00—12:30,为了抢个好位子,总是最早一个出现在街口,吆喝起生意来。
12:30—13:00,儿子中午放学回家,临时“代班”,花半个小时做一顿简单午餐,顺便放松一下站了5个多小时的双腿。
13:00—19:00,再次站在冰柜前,吆喝声更加卖力
19:30—20:00,半个小时的休息,做饭、整理家务
20:00—23:00,和儿子一起出现在街口,儿子写作业,自己做生意的同时,还要忙着扑蚊挡蝇。
23:00—次日凌晨1:00,安排儿子入睡后盘点收入、清洗衣物。