“神舟”六号载人宇宙飞船的成功发射，使两位航天英雄费俊龙和聂海胜成了举世瞩目的公众人物。然而，俗话说“台上一分钟，台下十年功”，“神六”在太空持续飞行时间长达115小时32分钟，这需要非常多的准备工作。其中，他们的发型都必须做到一“丝”不苟。

　　而让他们的发型如此一“丝”不苟的，正是北京城内有名的“板寸王”刘清池。

　　当记者在3月12日联系上他的时候，这个已经过了不惑之年的北方汉子，说起给航天英雄理发的经历，依然非常激动。“我清晰地记得，当我在2005年10月12日从电视上看到飞船传回的费俊龙、聂海胜的影像，非常激动。我立刻给我父亲打了个电话，对他说：‘老爸，看见过费俊龙、聂海胜的头型了吗？酷吧！我给剃的！’”说完，刘清池大笑了起来。

　　刘清池的笑声是爽朗而粗犷的，但是他的手艺却和他的笑声相反，细腻而仔细，这也成为了他为航天英雄理发的原因。

　　对“板寸”情有独钟

　　刘清池1965年出生于北京一个普通的工人家庭，初中毕业后一直在家中待业。后因谋生需要，找到一家较有名气的美发店当学徒，向两名香港师傅学习美发技术。在此期间，他的梦想就是能够开间属于自己的理发店。1988年，他实现了自己的梦想，与自己的师妹一起开了理发店。

　　“这店开得不容易啊，我是从家中拿出了父母多年来的全部积蓄5000元，又向多个朋友求助，借到了1万元，在地安门附近租了一个小房子，开了个小店。”刘清池回忆起这一段过去，思绪颇多，“因为我们师傅的手艺不错，信誉又好，小店的生意日渐红火起来，到隔年的时候，我们店已经要扩张店面了。”

　　1990年年底，刘清池和“板寸”结缘了。“一个和我交往颇深的朋友从美国留学回来探亲，非让我给他剪一个‘板寸’头型。这可把我给难住了，我跟随香港师傅学的主要是烫发、做花的技艺，经过两年多的实践的积累，我的美发手艺应该问题不大，但毕竟很少剪‘板寸’，便没有答应他。”刘清池说，“后来，实在没有办法，我朋友一定要我给他理。我就用了两个多小时的时间，给他剪了一个‘板寸’发型。效果真的非常惊人，棱角分明、烙印着男性固有的自信与阳刚的‘板寸’形象赫然眼前。”

　　刘清池说，正是这个令他惊艳的“板寸”让他改变了自己的想法。

　　“我做了一番调查研究，发现京城里面专门剪‘板寸’的理发店还真的非常少，于是我便在美发店附近租了一个十几平方米的小房子，挂出了专业‘板寸’的招牌，给小店取名为‘金板寸’。可是开业后情况却大出预料，开业一个月竟有半个月没开张，连房租水电的费用也挣不出来。”刘清池笑了起来，继续说，“师妹与其他朋友看到这种情况，便劝我说：‘这个项目不行，还是停业回大店吧！’”

　　刘清池用“情有独钟”这个词来概括他对“板寸”的情感。“我当时理出来的‘板寸’不能够让客人满意，我知道是自己的技术不过关。于是，我跑到一个剪‘板寸’相对不错的店里，把自己一头在当时相当流行的碎发理成了‘板寸’。其实我是去‘偷师’的，把人家剪板寸的动作每一步都铭记在心。等我开始有了把握之后，我对师妹还有其他朋友说，你们等着吧，早晚有一天你们会来找我学‘板寸’的！”刘清池不急不躁，热情地接待着每一位顾客，一丝不苟地用理发工具刻画出一个又一个闪亮的形象。

　　娴熟的技艺，热诚的态度终于使刘清池赢得了信誉。几个月后，光顾专业“板寸”店的顾客越来越多，慢慢地让刘清池应接不暇起来。1995年，为了满足不断增多的慕名而来理“板寸”的顾客，刘清池不得不扩大店面、招收学徒店员。

　　杨利伟的极力推荐

　　即使客流量与日俱增，刘清池也没有放弃对“板寸经”的研究。他总结出了分三类的“板寸经”：第一类是“方寸”。这类头型方方正正，突出硬朗的感觉，适合五官端正、浓眉大眼的男士，尤其适合方形脸和国字脸。第二类是“青寸”，时下在青少年中最为流行，头顶短寸，周围推光，干净利落。第三类是“圆寸”，这种发型适合文质彬彬的男士和白领职员，越圆润，越显出内涵和浓浓的书卷气。

　　为了让每一位顾客都能满意，刘清池每天从早一直忙到晚。1992年，他与一个小师妹结成伉俪。看着每天深夜才回家、两脚因站立过久而浮肿的刘清池，妻子常常心疼地责怪说：“再高难的技艺学一年也该出徒了！可你那几个徒弟跟着你都快学两年了，怎么不让他们独立操作呢？”这个时候，刘清池都会笑呵呵地说：“我能踏实地坐着吗？他们还欠缺点经验，万一哪天我没在跟前儿，把哪个顾客的发型弄砸了，我这么多年创下的信誉不就毁了吗！”

　　就这样，刘清池渐渐地在京城以理“板寸”名声远扬，有很多客人开着车赶几里路也要来找他理发。陈宝国等不少明星都是他的座上宾与老朋友。

　　一天，“金板寸”迎来了一位军人顾客。聊天中他得知，这位军人姓康，是中国航天员训练基地的政委。康政委告诉他，航天员训练基地有许多军人，他们的职业发型就是“板寸”头，如果你的手艺好，他们都是你的潜在客户。刘清池信心百倍地说：“好啊！叫他们来吧，保证叫他们来了第一次就会来第二次。”

　　“果然，不久航天员翟志刚就来找我理发。根据军人庄严、肃穆的气质，我给他理了一个‘方寸’板寸头。翟志刚非常满意，以后每个月都来让我理发。”刘清池非常开心，接着说，“2005年8月11日，著名航天员杨利伟在朋友的介绍下，也来让我理‘板寸’头。我心想，我一定要给这个航天英雄理好，就非常用心。理好后，杨利伟一边对着镜子来回地照，一边啧啧赞叹。杨利伟还说：‘记得当初我驾驶‘神五’时，为了理一个理想的发型费了不少工夫。要是那时知道你，让你理肯定会更满意的！以后‘神六’发射时，我一定向航天员推荐你。’”

　　后来，杨利伟还主动要求和刘清池照了一张合影，刘清池把这张照片放大后挂在了理发店最醒目的地方。

　　2005年9月10日，刘清池突然接到电话，航天员训练基地的同志邀请他给即将执行飞天任务的航天员设计发型！“这个消息让我非常振奋，我还和理发店的同事庆祝了一下。下午我到了那里才知道，是康政委、杨利伟等经常来理发的航天员，极力向领导推荐我为即将飞天的航天员设计发型的。”

　　即便很多航天员都对刘清池很熟悉了，负责航天员发型的主管部门仍然找来了包括刘清池在内的几名理发师，从中择优录取一名为10月份的两位“神六”航天员理发！

　　相关领导告诉刘清池在内的几位理发师：目前有6名航天员都有可能执行“神六”航天任务，他们的发型一律是“板寸”头，理出来的头型必须达到两个要求：一方面，此次航天任务结束后，航天员必定会成为世界瞩目的英雄，因此未来航天英雄的发型必须体现出一种好的形象，弘扬我国的军威、国威；另一方面，航天员的发型必须最大限度地方便在太空驾驶宇宙飞船，这一点尤其重要。

　　“征服”费俊龙和聂海胜

　　直到这个时候，刘清池才知道给航天员理发有多么重要！他不禁感到有些紧张，但这种紧张很快就被使命感、自豪感消融了。

　　说到这里，刘清池显得特别激动，他对记者说：“我要和你说一下我和费俊龙、聂海胜之间发生的事情。”他说，“我先是给景海鹏、刘伯明、吴杰和翟志刚4位航天员设计了发型，下一个是费俊龙。费俊龙盯着我问：‘你准备给我设计什么发型？我的发型不适合太短，太平也不好看。’我仔细观察过后才说：‘你是国字脸，但偏长；头发相对较稀，发质也较软，有点儿自然卷；发际线靠上，因此就不能剃得太厚，但也不能太短；两边应该收后一些。费俊龙听我说完之后连连点头。”

　　接下来轮到给聂海胜设计发型了，刘清池同样滔滔不绝地说：“聂海胜和费俊龙同是国字脸，但聂海胜显得更加朴实，鬓角厚度还有些不同。聂海胜的国字脸偏宽，头发密度大且发质较硬比较有棱角，但前额没有费俊龙宽，发际线靠下。因此就要将两鬓剃得稍厚一点儿，突出整体感，要稍微短些。”刘清池这番话让聂海胜鼓起了掌。

　　“理论考试”后，接着是实践操作。几个理发师分别为6个航天员理了发。刘清池是给聂海胜理的发。然后领导让他们先回去等通知，等到通知者才能在“神六”发射前夕为最终确定的两名航天员理发。

　　从航天基地回来后，刘清池便望眼欲穿地等着基地的好消息传来。这一天终于让他等到了。9月27日早上，刘清池接到了基地的电话：“我们马上派车去接你，请你速来基地给航天员理发！”放下电话，刘清池高兴地跳了起来。

　　做到一“丝”不苟

　　在刘清池理发之前，康政委告诉他：“‘神六’将在10月12日升入太空。航天专家研究后觉得，给两位执行飞行任务的航天员理发的时间不能太接近飞行时间。因为理发时用的电吹风、电剪会影响航天员大脑神经的敏捷度，所以将理发时间提前到今天。这无疑就更加考验理发师了，因为从今天开始，到航天员结束任务，大约20天，我们要求到他们回来的那一天，发型也不变！”

　　“于是，我心里开始盘算，决定把他们的头发剪得比平时更短一些。希望自己这次设计的发型，等航天员半个月后返回地面，还一定能保持住造型。”刘清池激动地说，“下午，我开始正式给费俊龙和聂海胜理发。当时我心里仔细核算了一下：一般来说，20天头发要长约8毫米；如果处理不当，头发就会‘龇’起来，那就变型了。因为航天员要戴质料较硬的帽子，所以如果理成‘方寸’就很容易变形，而且也会让航天员感到不舒服。因此我决定给两名航天员都理成‘方圆寸’。‘方’可以体现航天员的豪气，‘圆’则比较自然，不呆板。方中见圆，圆中又有棱角，极富个性。值得一提的是，在我给两位航天员理发的时候，还有一位航天专家在旁边。我一边小心翼翼地理发，一边征求专家的意见，真可谓一‘丝’不苟啊！因为半个月前我给聂海胜理过一次发，所以这一次驾轻就熟，不到两个小时就理好了。可费俊龙上一次并不是我理的，理得不够理想，幸好半个月后又长出了头发，我花了近3个小时终于也给他理出了满意的发型。”

　　之后，刘清池还叮嘱费俊龙和聂海胜以后该怎么护理头发，告诉他们每次洗头后不必使用电吹风，也不必用梳子，只需要用湿手往后脑勺轻轻抚摸，就可以保持发型了。刘清池还送他们几袋高级洗发液，说：“一般洗发水洗头后发根都比较松弛，因此一旦遇到外力就容易脱落，我想，航天员在宇宙飞船里，哪怕是一根头发丝掉下来也会成为不利的因素吧！”

　　刘清池考虑得如此周全，让基地领导和航天员们很是感动。可更让人感动的是，刘清池竟然将每人的理发设计费用全免了。康政委说：“这次给航天员理发的费用全由国家支出，国家出得起这笔钱，你是生意人，不能让你吃亏啊！”可刘清池仍然坚持没有要。

　　2005年10月12日，守候在电视机前的刘清池看到“神六”成功进入轨道，立刻拿起电话打给老爸：“看见费俊龙、聂海胜上天前的头型了吗？酷吧！我给剃的！”正在剪头的顾客闻听刘清池在电话中言语，一齐围拢过来，其中一个老顾客不无地说：“哥们儿，行啊！开始给‘太空人’剃‘板寸’了！看来您以后再不会亲自给我们这些地球人剃头了！”刘清池憨厚地笑了笑说：“哪儿能呢？还是那句话，谁进来都是客，按顺序排号，赶到是我，我就给谁理！”