裸体拉纤已成为历史 解特利 摄
三峡大坝三期蓄水后,大宁河上将不再有险滩 解特利 摄
陈依高
30年前老陈曾赤身裸体在三峡的峡江浪尖上呼号;20年前生活渐渐宽裕,他不拉纤了;10年前小三峡旅游大发展,他又开始拉纤,不过成了表演,与当年的搏命大不相同……今天的老陈又不拉纤了,开始酝酿起“小三峡水上乐园”这等大事。一根纤绳牵起了老陈的30年;每一次反复,都是因为时代和生活在变迁。
7月8日,巫峡口蒸腾着热气,小三峡里一片幽静。
巫山县双龙镇53岁村民陈依高出现在记者眼前,我们竟难以判断他的真实年龄———头发略见斑白,脸部线条沧桑而深刻,看上去年逾花甲;但赤裸的上身似乎又是一个年轻人,黝黑健康,没有一点赘肉,只是背部有点微驼。这个陈依高,就是传奇般的小三峡“裸纤”的代表。
陈依高从18岁开始下河拉船,在经过30多年的奋斗后,如今的他已拥有了自己的船。老陈悄悄向记者透露了他脑中构思了很久的一幅蓝图:等蓄水后,他准备和人合伙在下湾搞一个4000亩的水上乐园。双龙镇政府也有同样想法,三期蓄水后该镇领域内将出现一个小岛,他们下半年要招商建立桃花岛休闲度假村。
今天的大宁河小三峡,与高峡平湖紧紧相连,平静得像从未有过奔腾的记忆。我们搭乘老陈的自用船行进在峡谷间,两岸依然是绿树滴翠,猿声啼鸣。小三峡旅游即将提速,这为像老陈一样的三峡纤夫们提供了更多挣钱的空间。
老陈说,你看这样一来,咱们小三峡既有安静休闲的地方,又有热闹玩乐的地方,多好啊!说这话时,他的眼里闪烁光芒,仿佛美好未来已在眼前。
30年“裸纤”纤夫拉成船老板
老陈说,刚开始拉纤是上世纪70年代初,从双龙镇到巫山县城仅有一条水路可走,所有的物资往来都通过这条大宁河。最初是拉木制货船。载重量四五吨、长达十三四米的船,一般只靠3个纤夫拉动。出巫山是上水,阻力大,他们得一路低吼着号子向前迈,非常吃力。回双龙是下水,水流急,要在急流险滩的石隙里快速抢准航道,又是另一番动魄惊心。就这样地卖命,一趟不过三四块钱,拉一趟往返至少得两天。
当时的大宁河水位很浅,大片河滩露在外面,纤夫们就沿着岸边走。久而久之,河滩上都蹬出了脚印窝。
老陈说,他们拉纤总在水里泡着,衣服粘在皮肤上,容易将皮肤磨破,也不好使劲。那时小三峡还没有命名,除了行船的,很少有外人进来。“所以我们拉纤时都不穿衣服,不穿鞋。”
这就是后来传得沸沸扬扬的“裸体拉纤”的由来。在陈依高看来,其中的辛酸其实并不像人们描绘的那样神秘、富有传奇色彩。
20年前机动船上当水手
据老陈回忆,当年他一年中得有大半年的时间在外面拉船,像双龙镇靠河边的村社,会游泳、劳力好的男性,70%的人拉过纤。
上世纪80年代以后,机动船逐渐多起来。马达声代替了纤夫号子,响彻大宁河。这个时候,纤夫这个古老的职业悄悄消失在小三峡的巫山云雨里,就连老陈这样资深的老纤夫,也成了机动船上的水手。
上世纪90年代初,老陈与哥哥等人合伙凑足1.5万元,买了条50马力的机动船,开始自己跑跑运输什么的。
10年前旅游发展操旧业
1994年前后,,巫山县政府逐步开发了小小三峡的漂流旅游。老陈还清楚记得当时他去“应聘”小小三峡纤夫的情景。本已是船老板的老陈欢天喜地地重新干起了拉纤的老行当。
对他来说,在小小三峡拉纤是一段愉快的回忆。旅游旺季每月能挣个800元左右。老陈说,在小小三峡拉纤,纤夫们都尽量穿得整整齐齐。“过去那是没办法,我们也不是不讲文明的。”跟很多纤夫一样,老陈那时已把拉纤作为副业。直到1998年,陈依高才彻底告别了拉纤。
今天摆渡清漂年挣五千
在采访的途中,老陈驾着自家船一路指给我们看岸边的悬棺、猴群……“看,三峡蓄水后,风景还和以前一样,行船却更安全了。”他现在这艘船已经是换代的第二艘了,他用来搭乘往返于景区和住地的居民,或者洪涝时节作清漂船使用,收入不错,“光开这船,一年怎么也不少于5000元吧!”平时陈依高和妻子也在家务农,曾经到深圳去闯荡的儿子最近也回来了,准备在家乡好好干一番。本报记者胡晓文 王远凌摄
专家点评
纤夫眼中没有过不了的滩
多年来,三峡纤夫是解特力作品的主题,他与纤夫们的接触相当频繁。“他们从来不会牢骚满腹,从来都是乐呵呵地面对一切困难。”解特利说,这是三峡纤夫身上令他印象最为深刻的品质。
在解的眼中,这群三峡人艰苦朴实让人感动。他说,以前的纤夫99%都很能喝酒。因为他亲眼见过,即使在冬天,零下的温度,他们坐在船上的人都冻得浑身发抖,纤夫们遇到船过不去的地方,喝上一碗烈酒就往刺骨的河水里跳,看得他触目惊心。
让他印象深刻的还有另一件事。船拉到半路,纤绳突然断了,几名纤夫急忙跑过去将连在船身上那半截绳子死死拉住,为了避免船失控撞上礁石,纤夫们的肩膀都磨得鲜血淋漓。等情况控制好了,纤夫们又坐上船头,高兴地唱起了山歌。
三峡蓄水后没有了急流险滩,小三峡和小小三峡的纤夫们不用再拉纤了,变成了开船的船工。在解看来,这对纤夫们是件好事。纤夫们的意识里也许没有迈不过的坎,没有涉不过的滩。不管外界变好变坏,他们都能咬牙挺过,好好儿地活下去。他说,纤夫身上就代表了所有三峡人的精神。