灾难发生30多年后，野灰狼群已经是切尔诺贝利辐射区真正的主人。它们奔跑在被森林重新占领的街道，潜伏于废弃的农场深处。

　　2014年，美国密苏里大学哥伦比亚分校的迈克尔·拜尔纳团队为14只狼套上了GPS定位项圈。那年11月，一只不满2岁的小狼离群而去。在最初3个月里，它每天移动不超过5公里，之后逐渐增加到每天16.8公里。第二年2月，它的定位光标闪烁在离家396公里的地方，突破了切尔诺贝利隔离区的边界。

　　最近，随着研究团队论文发表，人们的视线被狼的脚步再次带进那片“死亡禁地”。

　　1986年春天，苏联切尔诺贝利核电站(位于今乌克兰与白俄罗斯交界处)发生爆炸，8吨多强辐射物质泄漏，释放的辐射量相当于广岛原子弹爆炸的400倍以上。

　　切尔诺贝利核电站方圆30公里的地方被设为“禁区”，十几万居民紧急疏散，死亡和疾病接踵而来。国际原子能机构估计约4000人会因这场灾难带来的疾病而死亡，英国研究人员表示核事故的长期影响可能导致另外6.6万人死于癌症....。。

　　动植物显然没有接到撤离通知，随着时间的推移，禁区内辐射量已被控制在危险水平以下，科学家发现，与世隔绝的切尔诺贝利成了欧洲最大的野生动物聚集区之一。

　　玛丽娜·斯科芙利亚是乌克兰国家科学院一名研究狼的专家。2015年春末，她和同事在切尔诺贝利的山野里学狼叫，山顶上的小狼崽听到了，马上跟她们对吼起来。她对媒体回忆，一路上，除了麋鹿、普式野马、獾等哺乳动物，她们还遇到了黄莺、乌鸦、3种捕食鸟类和10多只在放射性冷却池中游来游去的天鹅。

　　由于隔离区横跨乌克兰与白俄罗斯，观测也是分组进行的。来自美国佐治亚大学萨凡纳河生态实验室的吉姆·比斯利主要在白俄罗斯开展研究。5周之内，他们的镜头捕捉到1只欧洲野牛、21只野猪、9只獾、26只灰狼、60只狸猫和10只红狐狸，哺乳动物数量比核泄漏之前还要多，“简直难以置信，你去哪儿都会看见狼”。

　　根据《当代生物学》(Current Biology)2015年公布的一项数据，在切尔诺贝利地区，狼的数量是其他未受污染地区的7倍。为这种群居动物戴上定位项圈的拜尔纳认为，“数量多资源少”，可能是孤狼“离群”的原因。

　　遗憾的是，他们的定位检测是断裂式的，只能隔段时间传输一次信号，无法判断狼是探索性“游览”还是永久性离群。自2015年2月，流浪小狼的GPS信号5个月后才再次出现，科学家也无法确认在这期间小狼是死亡了，还是项圈出故障了。

　　这场奔袭最终让拜尔纳团队感到兴奋。他们拿到了至少一只狼逃离禁区的证据，有理由猜想，更多的狼已经走出禁区，成为周围地区狼群数量的补充来源。设想，来自切尔诺贝利的狼在其他地方安家繁衍，它们携带的基因可能由此扩散。狼是哺乳动物的重要种类，通过狼的情况，可以推测其他大型哺乳动物也发生类似扩散，促进基因传播。

　　让科学家兴奋的，则让大众感到恐慌。“别开玩笑了，谁不知道切尔诺贝利有强烈的辐射和巨狼这种变异动物啊！”“异变基因要扩散了，这是现实版生化危机！”网友针对新闻评论道。拜尔纳则表示，根据他们的观察，没有狼会发光，它们都有四条腿，两只眼睛和一条尾巴。

　　福岛核泄露事件后，关于日本乃至整个亚洲生物变异的新闻层出不穷，最后却大多被证实为“炮制”或“移花接木”。浙江发现的鸟嘴鱼、三腿牛蛙和泰国发现的生来腹部就粘连在一起的两只尼罗罗非鱼，都出现在福岛核泄漏之前，变异章鱼照片的本体其实是英国一只八角连体海星，植物畸形在其培育过程中从不少见——这些全被扣在了福岛事件的头上。

　　可惜，拜尔纳团队还没有拿到关于切尔诺贝利狼的基因“硬数据”，无法完全反对存在变异的可能。对于福岛核泄漏之后的沿海生物，也有待进一步研究补充。

　　研究辐射对切尔诺贝利周围野生动物的影响的环境科学家詹姆斯·史密斯曾解释，变体的流行定义与科学定义略有不同。在大众观点中，“突变体”是让狼变成双头狼，但科学定义是基因的任何变化，或有利或有害。

　　比如，切尔诺贝利也可能迫使生物适应辐照环境，以避免潜在的有害突变。2014年，研究人员发现，该区域的一些鸟类体内能产生更多的抗氧化剂，这些化学物质可抵抗辐射造成的细胞损伤。

　　最终，任何变异的鸟、狐或狼都会与地球上的所有生命——也包括人类一样，“遗传改变一直在进行，这就是进化论”。史密斯说，“从某种意义上来说，我们都是突变体”。

　　生活在切尔诺贝利周围的人早已和狼群有了“交锋”。重新活跃的狼群给周围的牲畜带来威胁，当地的农民花钱雇猎人来这里杀狼。每杀一只，能得到80美元的报酬。

　　夏天狼毛皮不好的时候，白俄罗斯人弗拉基米尔是一位谷仓看守人。到了冬天，狼的皮毛会长得更厚，弗拉基米尔就是猎狼人。他身材高大，能单手抱起一只狼。清晨，他会穿着及膝的大皮靴，在厚厚的雪地上设下陷阱，等狼落网。他说，狼身体的每个部分都不能浪费，除了毛皮，心脏、腿骨等可以用来做药。2016年，这里共有1700只狼被杀。

　　今年7月初，拜尔纳团队关于狼群的GPS监测研究论文发表不到一个月后，一款由乌克兰游戏公司开发、名为《恐惧狼群》(Fear The Wolves)的大逃杀题材射击游戏发出公告，将于7月18日上线发售。

　　游戏背景是切尔诺贝利废墟，在充满辐射的环境中，玩家除了要和其他幸存者决斗，还需要提防随时可能出现的变异狼等危险生物，获得防护装备以逃出生天。

　　“历史”被人圈起来，立好碑，成为“禁区”，不接近就好像不必害怕了。眼下，一只“出逃”的小狼，则引发“越界”后恐怖的想象。

　　如今，在真实的切尔诺贝利辐射区里，蝴蝶落在绽放的雏菊上，苏联反弹道导弹重要组成部分Duga雷达系统落满灰尘，26米高的摩天轮掩映在茂密的树林中，罕见的欧亚猞猁藏在长满杂草的无轨电车边，寻找当日的早餐。

　　2011年，封闭了25年的切尔诺贝利对外开放旅游。2016年，事故发生30周年之际，全新的反应堆隔离罩吊装完成，这个集结欧洲各国资金全钢打造的巨大“金钟罩”给惜命的人类又加了一层保险，游客可以更安心一窥死亡之城真容。也是在这一年，一家中国企业看中切尔诺贝利4300平方公里的广阔土地和充足阳光，于是和乌克兰签订合作协议，将在这里投资10亿美元建设太阳能光伏发电站。

　　在当初的“死地”之上，珍稀的普氏野马成群散步吃草，20世纪就几乎绝迹的欧洲野牛在普里皮亚季河边安然饮水。

　　游客和开发者回归了，越来越多的动物则和小灰狼一样准备出发。一只小白狐是附近村庄的常客，喜欢越界来讨食物。它有雪一样白的皮毛、纤瘦的四肢，我在它干净的眼瞳里，看到可以治愈创伤的生命之光。