很少坐诊的科室承包人
资料显示，张必清于1973年入伍到北京军区，先是卫生员后到军医；1986年到秦皇岛支持地方医疗科研工作，并任中医医院分院院长；1991年至1995年任秦皇岛开发区医院院长兼书记。
张必清到底是一个什么样的“医生”？至今这个问题在秦皇岛仍然是一个谜。从张必清以“医生”身份与部队大院外面的世界开始发生关系以来，真正亲眼看过他为他人诊治的同行寥寥可数。
秦皇岛中医院的前院长范振域是其中的一个。今年已75岁的范振域，1983年至1998年曾全面主持秦皇岛中医院的工作。由于此前在国家军工企业医院工作近20年，所以在上世纪80年代开始的部队医院逐渐向民间开放的进程中，他做了大量的努力。
范振域回忆，当年虽然部队集中了很多医疗人才，但却很少有成规模的综合性医疗机构。当他在1983年主政秦皇岛中医院后，便以中医院开设分院作为平台吸纳一些部队里的医生参与社会医疗。张必清就是在这个过程中受他邀请走出部队大院的。
对于张必清的履历中“任中医院分院长”的说法，范振域明确否认。据他介绍，1986年，他曾经亲自带着秦皇岛中医院的骨干医师到张必清所在的部队考察，当时张必清是那支部队卫生所的主任。与其他部队只对内部开放的卫生所不同的是，张必清那时就已经开始面向社会收治患者。
“张必清在部队医疗系统受过培训，这点是可以肯定的，但他那时的医术没有他后来自己说的那么‘神’。”范振域回忆，当初决定与张必清合作，并不是因为他医术有多高，而是他与其他军医不同，已经有了面向社会的诊疗经验。这在那个年代是很难得的。
于是张必清就在秦皇岛中医院的分院承包了一个科室，挂牌运营的时候算上张必清一共只有4名医生。秦皇岛中医院另一位退休的骨科医师表示，张必清当时承包的科室属于分院整个内科的一部分，那时候没有现在划分得这么详细，主要诊治的是感冒发烧的病人。
“骨科当时跟张必清他们在同一层，我很少看见他坐诊。最初一年还能看见他到医院来，之后就很难见到他了。谁也不知道他在干什么。”
张必清承包的诊室在中医院分院存在了两年。1988年年末，张必清以“赚不到钱”为由退出，范振域并没有挽留他，因为他觉得张必清“心思不在治病”上。此后张便从范振域等人的视野中消失了，直到1991年突然成为了新建的秦皇岛开发区医院的院长兼党委书记。
靠神鞋发迹的大人物
在秦皇岛，张必清成为一个响亮的名字是在上世纪90年代，当时的他曾一度被视为一个能在政商两界“呼风唤雨”的大人物。他在秦皇岛的出名并不是因其“医术”，也不是因为开发区医院院长的头衔，而是一件在那个时代著名的商品“必青神鞋”。
张必清在部队时期的一位“战友”，如今已是秦皇岛一家大饭店的老板，他证实了范振域的回忆。这位不愿透露姓名的“战友”比张必清早三年转业，在张必清退出中医院分院科室的承包时，已在上世纪80年代中后期的“下海潮”中捞得了第一桶金。
“1988年时张必清很落魄，在一起喝酒的时候曾提到他在安徽老家做过一种鞋，可以强身健体，他觉得是个商机。”这位“战友”说，“我当时也觉得这个点子不错，或许可以挣钱。但是张必清以开发这个鞋为由跟我借钱，我那时却没借给他。”
“之后张必清回了一趟安徽，具体回去多久我不知道。再在秦皇岛看见他的时候是在酒桌上，他不但带来了自己说的那种鞋，而且那桌上还坐着几个‘领导’。”
当上开发区医院的院长兼书记后，张必清并没有像他这位“战友”预料的那样马上铺开他的“卖鞋产业”，而是先在开发区医院附近搞起了“不动产”，先后上档次的饭店、宾馆、洗浴中心等开始落户医院周边。两年后的1992年，秦皇岛从广播到报纸上已到处都是吹嘘“必青神鞋”的内容。
关于“必青神鞋”有没有那么神？据张必方介绍，上世纪90年代“必青神鞋”大卖的时候，丁家桥镇的很多熟人都被拉进张必清的销售网络帮忙，而这“神鞋”在当地反而没什么销路。张必方趁一次去上海出差的机会买了一双“必青神鞋”，本着研究的精神将鞋拆开想一探究竟。在打开后，他发现这种“神鞋”的鞋底放置了几片磁铁，还有几小盒被“熬制得很浓缩的食醋”。“这醋可能就有点儿活血祛风的功效。”张必方说。
张必清的另一个师兄张必松目前在镇上“江南药店”坐堂，他在研究过这名师弟的“神鞋”后也表示，这东西充其量就是个无功无过的保健品，治不了病。
但媒体确有关于“必青神鞋”的用户出现负面效果的报道。《华商报》在2000年2月的一篇报道显示，咸阳市某位村民为了给父亲治疗糖尿病，在当地的“必青神鞋”专柜花460元买了一双。结果其父穿上该鞋两天后，左脚心出现水泡，左下肢发青并丧失感觉，体温开始升高。当时在西安市经营“必青神鞋”的左姓负责人说，该村民生命垂危是多年糖尿病引起的并发症，可能属于产品使用不当。
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
