16日，刘忠清为妻子陈月兰刷牙 见习记者胡冬冬摄
年轻时，她是泼辣能干的武汉媳妇，厉害时可以和丈夫打起来。晚年，她不幸成了植物人，丈夫像护理婴儿一样照顾她，每天给她放音乐、念自己写的情书。她病了702天，他写下了7本护理日记。
她叫陈月兰，他叫刘忠清。昨日，记者看到刘忠清拿出7本护理日记。“我每天都在等她完全苏醒，以后，我把日记做成书，和她一起看”。
让痛痒不知的她初步有了意识。动情处，她会流泪，笑出声。
丈夫拜师学护理写日记备忘
陈月兰今年63岁，是汉口花楼街人。年轻时到河南读书、工作，在信阳潢川与刘忠清组建家庭。小儿子大学毕业后，来到武汉武昌医院当了一名医生。老两口帮着小儿子带孙女3年，两年前，又去南京帮大儿子带孙子。
2011年9月14日，刘忠清的幸福被打破，陈月兰因膝盖骨折在南京一家医院手术，意外成为植物人。看着曾经能干的妻子浑身插满管子，对外界的刺激毫无反应。刘忠清痛苦不堪，向多名医护人员拜师，学习护理技术照顾妻子。为了备忘，他记起了日记。
2012年1月，除夕前一夜，他们回到武昌医院继续治疗。入院时，陈月兰很少能自己睁眼，对声音、痛痒都没什么反应。“按摩，泡脚，洗头，大便，一支开塞露帮助……”日记里每天都有这样重复的内容。
天天为妻按摩累出腰肌劳损
近日，记者跟随刘忠清照顾老伴一天。清早7时半，刘忠清来到病房，带着清洗干净的蔬菜。
“来，老伴，刷牙。”陈月兰配合地张开嘴，刘忠清用儿童牙膏和牙刷，在老伴牙床上轻轻擦拭。刷完，又用清水再刷几道，去除泡沫。“之所以用儿童的，吞少量下去也不要紧”。
刘忠清给老伴准备的早餐是牛奶加米粉，陈月兰还不能自主咀嚼，通过胃管用注射器从鼻中注射。忙完这些，陈月兰要挂吊瓶了，打的是催醒及营养神经的针。一天3到4瓶，这是刘忠清一天相对有空的时间，他准备营养餐及整理日记。
午餐后，刘忠清开始为老伴按摩。为了给妻子按摩，他买了两本书自学。本来请了按摩师，每次半小时，但刘忠清很不满意，省钱不是主要原因，自己按摩可保证妻子的治疗量。
从下午2时到4时，刘忠清一直弓着腰，为老伴逐个穴位的按摩，拍、压、揉，手法还不时变化。记者放了个凳子，刘忠清只挨了下板凳就站起来了，“坐着承不了力”。
67岁的他这样按了一年多，弄得腰肌劳损。隔一段时间，他还得请人为自己按摩腰。“我不能倒，坚持。”他在日记里写道。
把老伴当恩人，不会放弃她
“她是个好女人。孝敬公婆，比我都做得好。我把老伴当恩人，放弃自己也不放弃她。”刘忠清说，尽管老伴像爬一样进步，但毕竟看到了希望。
2013年3月17日，他在日记里写道：“下午5点半，与老伴谈起，年轻时我给她写的第一封恋爱信，念到第一句话，首先，请你原谅我的鲁莽”时，老伴笑了，笑出了声。老伴有希望，老伴一定能醒过来。”
“2013年4月4日，今天是清明节。老伴确实有意识，当我说到给父亲烧纸祷祝了时，陈月兰哭了，哭得很伤心，我进行了劝解。”
刘忠清的儿子刘晓是心血管内科的医生。他介绍，植物人有14%会苏醒，有的是突然清醒，有的是逐渐苏醒。全家人都在努力，想成为14%中的一员。
按摩完，刘忠清为妻子放起她喜欢听的歌。一支《女人是老虎》响起，刘忠清眼含着泪，笑着说，以前K歌，老伴一唱，其他人就笑我“妻管严”。他俯身对着妻子的耳边说，“我一辈子妻管严，说好了退休后一起看海，我等你。”陈月兰的眼中泛着光亮。
刘忠清为妻子在日记中写的情诗：
四十余年浑如梦
酸辣苦甜与君知
不能同生愿同死
了却身前身后事
2012年8月10日
相夫教子数十载
忠孝贤德吾爱妻
患难缘修眠共枕
生死不分连理枝
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
