守卫核潜艇。殷海洋摄
开展海上核安全救护演练。王松岐摄
海军核潜艇部队官兵：“怕死不干核潜艇”
中国海军第一支核潜艇部队—海军北海舰队某潜艇基地组建以来，一代代官兵用热血书写忠诚，用生命践行使命，铸就了坚不可摧的水下核盾牌。
“怕死不干核潜艇”
在基地“○九广场”上，矗立着一位英雄的雕像，日夜守望着战艇和大海。他就是“黄继光式的水下英雄”——机电长孟昭旭。
那是某艇执行远航任务期间，反应堆舱冷却系统突发故障。谁都知道，反应堆舱内存在放射性物质，长时间进堆舱抢险无异于用血肉之躯“堵枪眼”。孟昭旭自告奋勇，排在抢修队第一个。
进堆舱抢险的时间有着严格的限制。孟昭旭冲进堆舱后，很快就确定了故障部位，就在排故过程中，经过测量和计算确定的时限到了。考虑到其他战友接手需要熟悉前面的工作，他不顾舱外战友们的一再催促，决定一鼓作气排除故障。时间超过了规定时限的两倍多。
孟昭旭舍身抢险不是偶然的。任副机电长时，一次核潜艇顺利完成多项海上试验任务，正当全艇官兵沉浸在喜悦中时，蒸汽管路突然发生泄漏，炽热的蒸汽在强大的压力下瞬间充满整个舱室。“大家不要慌，让我来！”危急时刻，孟昭旭大喊一声，迅速摸索到主机操纵台，排查漏点、关闭汽源阀。一起重大事故被他消灭在萌芽状态，他却晕倒在战位上。
45岁那年，这位“拼命三郎”永远倒下了。临终前，他说：“我选择干核潜艇无怨无悔，死而无憾。”还叮嘱儿子孟龙长大后到核潜艇部队去当兵。
那年，孟龙16岁。如今，他接过父亲的接力棒，成为一名核潜艇兵，补上了钢铁巨鲸上陨落的那颗“铆钉”。
多年来，基地叫响“怕死不干核潜艇”的口号，把面对生死抉择、不顾个人安危视为“精神核动力”，一代代官兵义无反顾，无怨无悔。
2012年，电工班长倪江所在艇员队担负战备值班。一天，工作岗位上的他突然腹部剧烈疼痛，被紧急送往部队医院。医生诊断为肾结石，且结石较大无法自然排出，建议住院进行药物治疗，但需要20多天。“现在正是部队训练紧的时候，我可耗不起，还有没有其他办法？”倪江急了。“体外碎石手术时间短，但对身体伤害较大，我们医院没有手术所需设备，需到专科医院治疗。”医生回答道。“只要快，怎么都行。”倪江一咬牙，来到地方专科医院。
由于结石部位较为特殊，碎石治疗进行了约10分钟，敲打了1800次，已经达到了人体耐受极限，必须等身体恢复后再治疗。可是，倪江仍坚持治疗，最终，在击打了2300多次后才成功打碎结石。医生感叹道：“这个兵真是一条铁打的硬汉！”
这样舍生忘死、忘我奉献的官兵，在基地比比皆是：
某艇员队机电长原杰，在执行一次远航训练中，装备突发险情，他抓起一件棉衣顶在头上，先后5次冲进辅机舱，其间因体力不支和缺氧晕倒在防水门处。经紧急救治清醒后，他又不顾大家的劝阻冲进舱室，直到险情彻底排除。
某艇员队操纵长詹武军，在八九级的风浪中到甲板上抢修装备时，一个大浪袭来，被卷进海里。生死关头，2名战友死死抓住系在詹武军腰上的粗绳，奋力将他从漩涡里拖拽回来。趟过一次“鬼门关”的他没有畏惧，仍然继续投入抢险，终于完成了抢修，保证了人员装备安全。
用健康和生命守护核安全
在核潜艇上工作，核安全是一个必须面对的话题。中国核潜艇有着多种技术防护措施，在正常运行和管理中，辐射防护水平是安全可靠的。每艘艇上都有专职剂量兵，凡是人员进入可能存在核辐射的地方，都要预先进行准确测量，根据辐射剂量推算可进入工作时间，不允许超过标准。但在特殊情况的抢修排故中，为了守护核安全，他们选择牺牲自己的健康，甚至付出生命的代价。
被誉为“深海铁汉”的李洪海，当机电长时立下一条规矩：“需要一个人进舱，我进；需要两个人进舱，我必须排第一。”他曾为及时遏制事故苗头，防止酿成核事故，创下一天内4次进入堆舱检查排险的纪录，然而他的身体受到损伤。
海军“十杰青年”、电工班班长郭金海，因工作需要经常与核反应堆打交道，尽管每次进堆舱都是全副武装，工作时间也严格控制，但由于每个人的体质不同，对辐射的敏感程度差异，远航归来，他的白细胞数量总会有不同程度降低。
2011年的一天，艇长吴昌弟看望正在住院的郭金海，无意中说，再过几天潜艇又要远航。没想到郭金海从床上一下子坐起来：“这么重要的任务，咋不早告诉我？”艇长看他着急的样子，赶忙解释说：“你身体免疫力下降了，到海上要是吃不消，怎么办？”
那夜，郭金海躺在床上，思绪却飞向了他心爱的战艇。“我要跟战友们去远航！”他去找医生，医生急了：“你还要不要命？”郭金海更急：“我的意志可以战胜我的体质！”医生拗不过他的倔强，准备了一个小冰箱，里面有可迅速改善免疫力的针剂和几十天的口服药。郭金海上艇了，班里士兵喜出望外：“班长，只要你在艇上，我们出海心里就踏实。”
每次远航前，悄悄写好“遗书”
“我经常不知道丈夫在哪儿，不知道他在干什么。问他，他不会说。时间长了，我也就不问了。”基地司令部业务长张恒志的妻子李希梅说。这句话，道出了核潜艇官兵的特殊使命，也是身为核潜艇官兵家属的共同心声。
机电长李云生，大学毕业就分到了核潜艇上，一干就是十多年，连续多年没有休过一个完整的假期。2002年一次远航前，妻子生孩子，他在艇上守护反应堆安全。返航后才得知，女儿刚出生5天，就因病不幸夭折。2007年，父亲病重，他特意请好了假，想尽一份孝心。回到家没几天，部队要执行紧急任务，必须立刻归队。也许，这就是与父亲的最后一面了。百感交集的李云生泪如雨下，跪倒在父亲病床前，给父亲磕了3个头。出海归来，父亲已经去世。
“嫁给军人不容易，嫁给干核潜艇的军人更不容易，什么事情都可能发生。我不能陪你走完一生，一辈子欠你的情。希望你不要难过，把孩子带好，再组织一个幸福的家庭……”这是艇员董福生写给爱人的“遗书”。在该基地，这样的“遗书”数不胜数。对于核潜艇官兵来说，每一次远航都是生死考验，许多官兵都会悄悄地写好“遗书”。
基地装备部副部长韩黎宾，经常出海执行任务，很少顾及家庭。在他心里，有3次刻骨铭心的痛。一次是岳父去世，他任务在身，远在深海；一次是妻子生孩子，做剖腹产手术，需要丈夫签字。由于他随艇远航，医生不得不让其妹妹代签；第三次是出海后的第二天，老父亲离开了人世，而他直到返航靠岸才得知。
2006年，基地组织核潜艇远航，由于特殊原因，比原计划延长了10天。时任基地政委曲卫平特意在招待所宴请艇上官兵家属。刚一落座，他发现大家都在窃窃私语，气氛显得紧张。“今天给大家通报一个情况……”话没说完，满屋鸦雀无声。“一个星期后，你们将和顺利返航的丈夫见面！”话音刚落，家属们长长地舒了一口气，一颗颗揪着的心放下了。
看浙江新闻，关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
