6月3日，救援人员正在湖北监利“东方之星”翻沉事故现场，搭设钢缆，固定船体，为打捞沉船做准备。记者 陈剑/摄
看着浑浊的江面，26岁的张恒银多少有点紧张。
这位在今年年初创造了全国330.2米饱和潜水纪录的小伙子，曾数十次在大风大浪中参与水下救援，但是这种能见度几乎为零的却是第一次。
6月3日清晨5点35分。深呼吸、调整心态、换好潜水服，作为北海舰队海上防险救生支队首位下水者，张恒银站到了最前列。
平静的江面之下，暗流涌动，越往下冲击越大，一个没抓住，张恒银就被冲走3米多。
“水流1.5节，能见度约为10厘米，继续下潜。”稍作调整，张恒银再往下搜寻，第一层甲板，第二层甲板，摸到第一个玻璃窗，窗户已经破裂一半。
探身进去，伸手划拉，突然摸到像头发一样的东西，但拉到眼前才发现那是水底的芦苇草。
慢慢向前，张恒银第一次接触到与人亲近的东西——一个水杯，这是一个还不错的双层保温玻璃杯，盖子紧闭，让人恍然有种世事无常之感。
海边的孩子爱水，这个老家在青岛的小伙子生活中是个不认输的人，而每一次接受任务，在他看来，都是对自己心智的提升。
“一定要给每个家庭捎个信，有个安慰！”张恒银继续向前摸索。
浅蓝色的柜子出现了，接下来是床，再接下来，一个触感软软的东西，完全看不见，张恒银继续往上摸索——是人，长头发、戴着手镯，应该是位老太太。
不同于以往搜救，在这样一个狭小的空间内，伸手难见五指，多少让人有些恐惧，但那一刻，张恒银感受最多的是搜救工作的信心，“全队救出了第一个人”。
6月2日上午，看到电视新闻后的第一时间，在这支闻名全军的水上救援队，包括张恒银在内的指挥、搜救、保障、医疗人员队伍已经打点好行装，接到通知的第一时间，奔赴机场，奔赴“东方之星”长江大救援的第一线。
王晓龙，28岁的北海舰队海上防险救生支队潜水员。2日10点，搜救的命令开始下达，这位从业8年的潜水员，主要针对的是海上渔船倾覆事故，往往没有幸存者。记忆中只有2009年在一次海上救援中找到了一个幸存者。但这次规模之大是没有遇到过的。
6月2日上午，北海舰队某防险救生支队接到赶赴长江湖北段救援“东方之星”客轮的命令后，立即组织包括指挥组、潜水作业组、医疗救护组、技术保障组共53人的救援分队在青岛某机场紧急集结，搭载两架运八运输机抵达湖北当阳，然后换乘大巴奔赴失事现场。经过长途跋涉于2日23时冒雨抵达失事水域，随即连夜展开救援。
王晓龙说，支队来了53个人，潜水员41人，挑选的都是身体强壮、心理素质比较好的。
6月3日，北海舰队海上防险救生支队共有7人下水，摸排30多个房间，搜寻打捞出5名遇难者遗体，并率先发现左舷扣翻一侧遇难者居多。搜寻打捞中，注重逐层逐房间搜寻，用荧光棒对搜索过的房间进行标识。
9点多，王晓龙奉命下水。然而出乎意料的是，江水依然浑浊，尽管有水下照明头盔，可视距离不超过10厘米。王晓龙从船体中部下水，顺着船体一直沉到底部，可以看到大部分的窗户都碎裂。他一边敲着船身，一边下沉，“如果里面有人回应，我立刻就能听到，并过去救援”。
但这种期望没有实现。
十多分钟的搜寻中，在倒扣船只的最下面一层，他碰到一个物体，伸手一摸，是一个人的胳膊，“虽然看不清，但凭着感觉，她的骨骼细，应该是个女性”。用水下电话和船上指挥人员汇报后，王晓龙用信号绳将遇难者遗体捆上，送上了水面。
王晓龙随即迅速潜入深水，将身体血管里的惰性气体排出，再次潜到离原来位置右侧两米处搜寻。此时，指挥员让他进入房间排查，看有无由于船体迅速倾翻形成的“气囊”空间。
王晓龙小心地游动，在主甲板的第二层一个房间内，突然感觉头碰到了一个物体，像一只手。摸索过去，是一个男子半飘在水中，身体被床架卡住。王晓龙用力将其挪开，折腾了许久，王晓龙牵动着遇难者身体，用手缓缓将其拽出。
一个多小时的搜寻，几乎耗尽了他的体力，找寻到了1男1女两具遇难者的遗体。但王没有一点成功的感觉，“我们(几十个蛙人)都希望能找到幸存者，哪怕一个，都觉得是对家属们最大的安慰”。
与以往在大海中救援不同，王晓龙等觉得环境的差异让救援工作更加艰难——水极其浑浊，那种像飞尘一样的细沙，把呼吸器里的膜片卡住，不多久就会让呼吸管漏水。而这对潜水员来说，是致命的危险。
10点45分，徐晓龙几乎是接着王晓龙的班下水。以前打捞过沉船物品的他，初时还有些恐惧。
在船尾端直奔最下一层甲板处搜寻。很快，一个窗户的栏杆处横出一只脚。遇难者的腰部被栏杆阻挡，因而没有飘走。
徐晓龙将其往里面一推，顺手准备用信号绳绑住。但碍于水下暗流汹涌，只能用手提着该男子的脚，将其牵引至水面。
在救援船甲板休息5分钟后，徐再次入水。
倒数第二层甲板的一个房间里，他发现有个遇难者被房间里的床板、被褥、垫子等物品死死卡住，仅露出了一只脚。他奋力拖拽，没有成功。前后20多分钟，徐晓龙尝试了3次，但仍无法让遇难者脱困，“心里又气又急，感觉体力也耗尽了”。
最终，指挥员让他离开，由下一班战友继续施救。
截至发稿，海军北海、东海、南海舰队的防救部队潜水员已经陆续打捞出12具遇难者遗体，这些潜水员不愿休息，他们仍然重装在肩，马不停蹄地奋战在那片人们期待着出现生命奇迹的水域。
看浙江新闻，关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
