郑永杰在准备酸梅汤
一碗堆得冒尖的奶黄色“玛洛什”、一大杯红褐色的酸梅汤，这就是塔城市人夏季消暑的“标配”。吃一口“玛洛什”，奶香浓郁、清凉香甜；喝一口酸梅汤，果香满口、回味悠长。“塔城味道”果然名不虚传。郑永杰就是“塔城味道”的坚守者之一。
塔城市最大最热闹的是文化广场，这座城市最富盛名的冷饮店之一——迎宾冷饮店就在文化广场旁，郑永杰和妻子就是这家“名店”的老板。
迎宾冷饮店就在路边，面积不大，装修毫不引人注意，就是人多。到店里是下午7点多，还没到客流的高峰期，已经不断有顾客前来。我们只好边吃边等，等我们美美地把香甜的“玛洛什”吃了个碗朝天；把酸梅汤喝光，把剩下的酸梅、杏干一个个捞出来吃掉，郑永杰却还在进进出出地招呼顾客，顾不上坐下来和我们聊聊。
塔城人告诉我们，“玛洛什”是俄语，翻译过来就是冰淇淋。塔城的“玛洛什”制作工艺是由俄罗斯族人从欧洲带到塔城市的，塔城市又盛产优质的牛奶，传统工艺再加上优质的原料，塔城“玛洛什”就成为冷饮中的佳品，远近闻名，逐渐成了塔城市的名片，“来塔城不吃‘玛洛什’，就不算来过塔城。”郑永杰笑着说。
47岁的郑永杰真正接触“玛洛什”的时间大概十四五年了——当时，妻子的姨姨孙玉兰是这家迎宾冷饮店的老板，掌握着制作“玛洛什”的技艺。老人身体不太好，制作“玛洛什”又是手工操作，郑永杰和妻子就时常来帮忙，直到几年前，孙玉兰老人的身体实在不能再制作“玛洛什”了，这个店也慢慢交给郑永杰夫妇俩来打理了。
手工制作“玛洛什”的工具简单得让人难以置信，一个煤气灶、一口大锅、一把一米多长的竹勺，这些就是最主要的工具了。见我们有些不相信，郑永杰用手点点自己的胸口，笑着说，“秘诀都在这里。”别认为他的意思是，制作“玛洛什”的秘方藏在他心里，实际上，他的意思是，最大的秘诀就是要用心。
郑永杰每天早上6点就起床了。制作“玛洛什”简单地说，就是把牛奶烧开，放入鸡蛋、白糖，搅拌均匀、冷却，但是操作的过程却非常费工费时。现在，这些基本都是郑永杰在做。
一锅牛奶是40公斤，每天差不多要烧100多公斤。把牛奶烧开并不是那么简单，因为是纯牛奶，极易糊锅，不仅要文火，而且要拿着长长的竹勺一刻不停地搅动，直到完工。做好一锅“玛洛什”差不多要一个小时，那是要不停搅动锅底的1小时。做100多公斤“玛洛什”，早上起码要忙活三四个小时。制作酸梅汤的方法也差不多，就是把原料加水用文火煮，也得不停地搅动。
不辛苦的方法非常简单——往牛奶里加水再烧就不容易糊锅了，“那就没有那么浓的奶香了，也不是‘玛洛什’了。”郑永杰毫不客气地拒绝了我们的这个建议，“如果那样，我还不如买台冰淇淋机，那更省事。”
郑永杰要守住的就是手工制作的牌子。在迎宾冷饮店里，除了冷却用的冰箱，其他基本都是传统手工制作“玛洛什”的器具，几乎没有现代化设备。“一般人也吃不出来牛奶是不是兑水了，也分不清到底手工制作和机械制作的吧？”记者有些怀疑地问郑永杰。“那些加了香精的只能叫冰淇淋，不能叫‘玛洛什’！”郑永杰颇为骄傲地回答。
这种骄傲的代价也不小，郑永杰原先是做服装生意的，自从接手冷饮店，服装生意渐渐顾不上了，只好停掉。现在冷饮店里有七八人在干活，夏天最忙的时候有20个人，但早上制作“玛洛什”基本上就是郑永杰夫妇。不是提防秘方泄漏，“夏天坐在炉子边搅几个小时，有几个人能吃得了这种苦？”郑永杰有些感慨地说。
郑永杰夫妇用心守着的就是这种“塔城味道”。塔城人对“玛洛什”的喜爱让外地人惊讶：他们买“玛洛什”是论公斤的。如果有外地朋友来塔城，塔城人一定会领着朋友到冷饮店，上一碗“玛洛什”；在外地工作、生活的塔城人回家乡，“玛洛什”是必须要吃的。甚至有的塔城人冬天吃火锅都要来份“玛洛什”，想想也是醉了。
走出迎宾冷饮店，塔城市文化广场就在眼前，已经有三三两两的市民在广场上散步、活动了。入夜，迎宾冷饮店的生意会更红火，会有更多的塔城市民或外地人来品尝有人用心为他们奉上的“塔城味道”。
郑永杰从冰箱中取出“玛洛什”
看浙江新闻，关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
