玖妹。
玖妹给买家发的晚安短信。
玖妹被称作“卖晚安的姑娘”。她在淘宝上卖“晚安”三年,卖出三千多条晚安短信,金额达三千多元。有人好奇,她为何卖“晚安”?都有谁在买?晚安短信有啥内容?有人质疑,一句晚安就要一块钱,想钱想疯了?有人效仿,“我也来卖,比你便宜,只需0.99元。”
记者在广州的长洲岛上找到一个特殊的女孩,她刚当了妈妈不久,经营着岛上唯一一家咖啡馆。三年前,快节奏、高强度的工作让她在加完班的夜晚分外孤独,萌生了与陌生人互道晚安的念头,于是在淘宝上架了一款特殊的商品——晚安短信。这种方式在某种程度上帮她“治愈”孤独。如今,她放弃年薪二十多万元的工作,在岛上过起了慢生活,继续卖着她的“晚安”。
“我正在练习早点睡觉。虽然对你来说现在还太早。晚安,异乡人。”9月20日凌晨将近两点,玖妹给远在沙特阿拉伯工作的一个中国人道晚安。这位“顾客”通过微信联系上她,向她买了30天晚安。“我想告诉自己,不管以什么形式,至少还有人惦记着我。”他说。
这种孤独感玖妹能理解。三年前她作出卖“晚安”的决定,正是因为孤独。
别人到不了的森林
她之所以叫“玖妹”,是因为在家排行第九,上面有八个姐姐,跟着后面是一个弟弟。“这是典型的上一辈潮汕家庭。”她笑说。父母对爱的表达如此内敛而含蓄,让她几乎感受不到爱的存在。而父母间严重的争吵更是让她幼小的心灵筑上了一道厚厚的门。
随着年龄增长,她上了大学,找了工作。时间让她渐渐理解了父母,也和过去和解。但孤独就像萦绕在身旁的幽灵,不曾远去。
2010年,玖妹大学未毕业就到了深圳一家女装公司工作。“晚上累到极致的时候,想找人说说话。”而她却惊觉忙碌使得自己和老朋友断层了。找他们聊天,一来需要向他们解释很多,二来可能也会打扰他们。而对于自己的亲人和朋友,她更希望报喜不报忧。
她说,孤独并不是找不到人说话的时候才有。“每个人心里都有别人到不了的森林,甚至连自己都到不了。这片森林就代表孤独的东西。”
玖妹想到了那些和她素不相识却同样孤独的人。既然大家都有孤独,是否可以和这些不认识的人产生一种联系?于是,2012年2月,“卖晚安”在淘宝上架了。买家根据自己的需要,发1晚就拍1条,一个星期就拍7条。玖妹的本意是只发“晚安”两个字。如果买家的留言特别有意思,她可能会多说几句。如果当天刚好她自己遇到什么特别的经历,也会编辑成短信跟顾客分享。
互道的不只是晚安
买“晚安”的人一般会拍1条,或者7条,或者30条。也有一些拍33条,99条,或者101条的。
三年多以来,共有200多人向玖妹买过晚安。买晚安送人的也不少。刚失恋的女生,买晚安送给“前男友”;结婚多年与丈夫相对无言的妻子,买晚安送给丈夫……
一次,一个女生在自己生日那天给自己买了一个晚安,说没人记得她的生日。她下单的时候正好是下午。于是,晚上给别的“买家”道晚安时,玖妹提议大家给这个女孩发生日祝福。同时她也在自己的朋友圈发起了号召。“她在旺旺上找我了,说她很激动,以为今天没人记得她的生日,没想到一直收到短信,好多人都给她祝福,好多陌生的号码,让她很感动。”
玖妹说自己是未确诊的孤独症患者。这些或远或近的陌生人的陪伴,对于她的孤独,是个治愈的过程。“这个过程不是说你消灭了孤独感,而是你理解了它,正视了它。”
高于买家的朋友
对于那些买“晚安”的人,玖妹不愿意把他们简单称之为“顾客”或“买家”,因为买卖“晚安”的初衷不是商业交易,玖妹更愿意把他们看作“高于买家的朋友”。他们彼此相互陪伴,甚至相互理解和信任,同时又互不干扰对方的生活。
唯一让玖妹打破这个原则的是一个高中女生。去年,她买了几次“晚安”。刚开始买5天或7天,后来一买就是30天。这个女孩后来收养了一只仓鼠,于是,玖妹的联系人备注里,她被称为“仓鼠女孩”。
“仓鼠女孩”有抑郁症。有一次甚至还跟玖妹透露了自杀的念头。她的倾诉让玖妹感受到了强烈的被信任、被需要的感觉。“我会跟她讲开咖啡馆的事情。我是通过怎样的努力克服困难才能够开起来的……让她觉得每个人都有要面对的东西。”欣慰的是,女孩不久后跟玖妹分享了她的进步。这样一个特殊的女孩,让玖妹在她们结束“买卖”后还心存惦记。
志愿者愿帮忙卖晚安
咖啡馆开张一段时间后,她发现自己的时间、精力开始无法兼顾卖晚安的事。于是,今年6月,“卖晚安”暂时下架了。
今年9月份,玖妹参加了一个分享会,提到自己卖“晚安”的事,并因此受到了媒体记者的约访,也重新上架了“卖晚安”。让她没想到的是,卖“晚安”的新闻一刊出,就引发了众多关注,不少人对她“用晚安牟利”的行为不以为然。
有些人觉得,发送“晚安”两个字,就能赚一元钱,从中看到了商机。记者昨日在淘宝商品里搜索“晚安”,已经有几十家卖晚安的店。谈及这个,玖妹一脸平静,对她而言,重要的是自己做这件事时不忘初心。
像玖妹这样卖“晚安”,注定是赚不到钱的。三年总共收入三千多元,但投入的时间和精力是不计其数的。如果只是机械发送“晚安”二字,那并没有太多的意义。像她那样,投入情感,根据买家的需求和时间要求,发送不同的晚安短信,是无法量化生产的,一晚发十条就已足够让人崩溃。
最近,有几个志愿者已表示,愿意加入她卖晚安的队伍。
“我想我会坚持把这件事做下去。而且如果有更多用心生活的人也愿意跟陌生人互道晚安,分享彼此的故事,我想大家可以一起去做这件事情。”玖妹说。
学者:
孤独源于有意义的
社会联系的缺失
“卖晚安”的现象并不少见,玖妹的故事经报道后,电子商城上的很多店铺加上了这一服务,不少网友干脆直接利用自己的微博叫卖晚安。其实,除了卖晚安,出售虚拟恋人服务的网店也不在少数,服务的类型多种多样,语音聊天、短信联系、真人陪伴半天或一天等等。这些都根植于人的孤独感这一心理现象和事实。
中山大学大数据传播实验室副主任、心理学博士何凌南认为,人是社会性动物,天生渴望和他人建立关系。而孤独是因为“未能建立起丰富的、有意义的社会联系”。
在他看来,玖妹曾经遭受的强烈孤独感反映了城市化过程中城市移民的状态。城市化和孤独之间存在互为表里的关系。大量的人从农村或县城里搬到了大城市中,和原来的熟人圈子和社会关系存在割裂与断层,当新的有意义的社会联系尚未建立,孤独感就会出现甚至愈发强烈。“大城市中我们面临着双重压力,一方面我们忙着把大量时间投入学习和工作,但是我们没办法兼顾新的有价值的社会联系。对于这种新的社会关系,我们往往难以有时间投入,但又非常渴望。”
何凌南认为,这些形式对于很多人而言可能是消解孤独很好的解决方式,因为“它的成本很低”。
“很多互联网产品也是在满足我们对关系的需求。”何凌南说,微信不仅能让我们联系熟人,“摇一摇”和“附近的人”功能同时也方便我们扩展陌生人圈子;而像陌陌这样的社交平台,则将交友对象直接与陌生人画上等号……“其背后是对我们有价值的关系缺失在起作用。它们是在用更加廉价的方式来满足我们对关系的需求。”
买卖关系可能是很多人不愿意买晚安或虚拟恋人服务的影响因素。“多多少少我们不希望在和他人建立关系上面加上买卖的商业因素,否则会破坏它的神圣性。无聊时在QQ、微信上找陌生人建立关系,这种形式会更多一些。”文、图广州日报记者练情情实习生蔡诗萍
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。