如果十年前你在那曲县古露镇见到贡却朗加，二十三岁的他可能笑盈盈地在山坡上和你打招呼，太阳把他皮肤晒得黝黑，凉风吹着吃草的牦牛，他盼着牦牛赶紧长大，因为家里还有三个弟妹等着这些收入去上学。而今你再见到贡却朗加，可能那时他正站在路边向你敬礼，挺拔的身姿成为空旷的藏北草原上最暖心的风景。十年青春岁月，从一个放牧人到养路人的变化，其中有怎样故事和坚守，我们只有走近才知道。
乘坐火车飞驰在青藏铁路，每隔一段便能看到窗外的护路队员。每有火车驶过，他们都要面向列车敬礼，如同一位庄严的使者让人感到心安。你可曾认识他们？
那曲县罗玛镇就有这样一群人——西藏那曲县罗玛段铁路护路联防大队。这支156人的队伍养护着青藏铁路罗玛路段，“从1645公里到1671公里。”贡却朗加不加思索就报出了自己大队管理的路段。“护路是24小时的，容不得半点疏忽，春夏秋冬如此，十年里的每年每月每天如此。”贡却朗加谈起自己的工作时表情很认真，作为护路联防大队的队长，他深知自己肩上的责任重大。“最开始的时候，因为护路队员人数少，我们一天24小时都要在岗，吃住都在岗。现在队员多了起来，我们可以维持三班倒，大家可以轮换休息了。”让贡却感到欣慰的是，在自己护路的十年里，罗玛路段没有出过事故，甚至没有一头牲畜被火车伤到。
这样的成绩意味着156人分分秒秒都不松懈的坚守。“最难的时候是十月十一月那会儿，你也知道那曲的气温本来就低，冬天更是风大雪大，每到这个时候我们总要在零下三十度的风雪天里连续工作六个小时。积雪太深，车子走不了，我们就深一脚浅一脚在雪里走，即使这样，我们也没人偷懒怠工。”贡却说起这些像军人一样铿锵有力，而当我们走到他们的住所，更是深深体会到他们纪律的严格。所有护路队员8人住一间，床是上下铺，所有脸盆牙刷摆放得整整齐齐，在这个边远的地方，他们以军人标准要求着自己。
青藏铁路通车十年，贡却陪伴了它十年，进藏的人看着一路风景，贡却守护着一路路进藏的人。谈起当初为何选择进入护路队，贡却说起了自己的家人。“我父母虽然是普通的牧民，但他们爱国之情很深，一开始就支持我为国家工作而不是在家挖虫草，虽然那样可能收入更多。”贡却所言不虚，自己的妻子在家挖一两个月的虫草有时就能收入五六万，而自己现在的收入只有妻子的一半多一点，“父母早已认识到不能只依赖虫草，护路队的工作一是光荣，二是稳定，我们相信党，相信国家，所以从来没动摇过。”贡却四兄妹，弟弟念完大学成为了公务员，两个妹妹分别在内地读大学和高中，这让没能上大学的贡却感到很欣慰。
“现在最牵挂的就是孩子，我们把他寄养在一个年长的亲戚家里，大概半个月能去看他一次。”贡却说起孩子语气都温柔了。对孩子的愧疚也让贡却工作更加认真，否则就辜负了自己的青春和家人的期待。“铁路成为了我生命中的一部分，有时候上厕所都会不由自主地在想着路段不要出问题。”
初中毕业的贡却，工作之余努力自学汉语，现在他已经可以和我们比较顺畅地交流了。贡却说，学好汉语就可以更好地和群众沟通交流，提高工作效率。辛苦的工作没有被埋没，贡却在2011年荣获了西藏自治区优秀共产党员的称号，“舍小家，为大家”，这就是一名工作在一线党员的奉献。贡却还向青稞君展示了他们工作活动房里的“绿植”，满目的绿意朝气蓬勃地展示了他们对生活的热爱，贡却和他的护路队伙伴们向我们诠释了雪域高原上“缺氧不缺精神”的风貌。向他们致敬！
(西藏新媒体春季走基层采风团 赵鉴予 刘为)
看浙江新闻，关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
