一路向南，奔赴边关。

　　越过群山峻岭，穿过层峦叠嶂，人民网“祖国在我心中” 界碑描红主题活动第五采访分队登上广西边防金鸡山之巅。

　　在那沧桑的百年古炮和拓荒园之间，金鸡山某边防连，于无声处，扼守在雄关险隘处。

　　日月经天，边防战士的十二时辰，又将启动。

　　夜间紧急集合。严立政 摄

　　夜半

　　子时

　　23:00-1:00

　　宜｜睡眠 忌｜熬夜

　　夜半，又称为子时，是今明两天的临界点。此时的天空，像婴儿的眼眸，黑得纯粹。在距离金鸡山15公里的凭祥市，开始逐渐褪去城市的嘈杂，绝大多数人都已歇下进入梦乡。突然，一阵急促的哨声响彻金鸡山头，这是紧急集合的哨声。只听官兵的脚步声划破了寂静的夜空，闻令而动。距离战士们入睡仅隔2个小时，他们的脸上略显疲惫，但战士们仍动作麻利，整齐列队。“连长同志，全连紧急集合完毕，请指示。”“从出动时间来看，同志们能够达到规定的时间要求。”连长杨盛强腰板挺直，面孔刚毅，他希望战士们能时刻保持最好的状态，用紧急拉动来检验官兵应急战备能力。

　　执勤卫兵夜间换岗。严立政 摄

　　鸡鸣

　　丑时

　　1:00-3:00

　　宜｜熟睡 忌｜熬夜

　　丑是“扭”的本字，此时天地间似有一双大手，正把夜幕与白天互相扭转。人正在熟睡中，身体处于一天中最慢的时刻。从金鸡山遥望远处城市的灯光，平常如这人生四季的每一天。执勤卫兵已整理好着装，准备去哨位换岗。从营区到哨位的这条路只有短短几百米，他们却已走了上千遍。“交班、接班、本哨位执勤情况一切正常。”此刻，正是人体生物钟最为疲乏的时候，但两个哨兵换哨的口号却依旧清晰响亮，动作一气呵成。

　　卫兵执勤。严立政 摄

　　平旦

　　寅时

　　3:00-5:00

　　宜｜熟睡 忌｜熬夜

　　寅时又称平旦、黎明，正是夜与日的交替之际。太阳虽还未出地平线，但遥远的天际显现一线生机。不知你有没有见过凌晨四点的天空？晨光微曦，这时大多数人还在沉睡。站岗、放哨，孤独、单调。连队防区内有两个边境贸易点，一个国家一级口岸。尤其夜深人静时，哨所里站岗的士兵，时常要面对“山上静悄悄，山下闹通宵”的场景。此时，执勤卫兵站在执勤哨位上，已执勤1个小时，但他们的眼睛一刻也没有休息，目视前方，丝毫不放松警惕性。看着他们的背影，令人无比安心。哨所方寸地，山河咫尺间。他们是守望凌晨四点的人。

　　室内体能训练。严立政 摄

　　日出

　　卯时

　　5:00-7:00

　　宜｜清醒 忌｜赖床

　　旭日初升，日出而作，一切都开始变得繁忙。在古代，这时官员们要升早朝、清点人数，称为“点卯”，也就是该上班报到了。迎着朝阳，时钟秒针不紧不慢地走着，远处凭祥市早起忙碌的人已经上路。“嘟嘟嘟……”凌晨6点，起床哨准时响起，战士们全体迅速起床，整齐有序地集合，他们将开始早晨的训练。这天，金鸡山上阴雨笼罩，潮湿的天气在夏日里异常闷热，战士们只能在室内进行体能训练。不远处，炊事班的值班战士早已起床，用清水清洗脸庞，振作精神，他要给连队的战士们做早餐。

　　炊事班战士准备早餐。严立政 摄

　　食时

　　辰时

　　7:00-9:00

　　宜｜吃早饭 忌｜不吃早餐

　　辰时，又名食时、早时，这是吃早餐的时间。人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌！更何况，战士们每天要进行高强度的训练、执勤，非常消耗体能，一日三餐是他们获得能量的主要来源。为了让官兵们的营养更加均衡，炊事班的战士们会反复研究制定食谱，精心准备食材。馒头、牛奶、鸡蛋、米粉，再加上几个炒菜，兼顾南北口味，深受战士们喜爱。吃完早餐后，战士们整理内务并正式开始了一天的学习、训练和执勤。

　　野外训练。严立政 摄

　　隅中

　　巳时

　　9:00-11:00

　　宜｜精神饱满 忌｜久坐不动

　　临近中午，艳阳当空。这会儿，正是我们一天中的第一个黄金时刻，精神状态最饱满。夏练三伏，冬练三九。训练一直是金鸡山边防连战士们每日生活中的重头戏，不管刮风下雨。每月两次30公里强化训练，是连队“雷打不动”必训内容。在长满荒草的土地上匍匐前进，在暴雨泥泞的地里摔打磨砺。结合金鸡山地区独特的地形和作战环境，在强化训练期间穿插进行搜索、检迹、追捕、押解等科目训练。他们的皮肤早已在阳光的炙烤下变得黝黑，此时的金鸡山上阴云笼罩，汗珠不停地从他们的脸颊滚落。此情此景，怎么能不给他们竖起了大拇指。

　　金鸡山边防连阵地。严立政 摄

　　日中

　　午时

　　11:00-13:00

　　宜｜午饭、午睡 忌｜疲劳作战

　　太阳正运行到天宇之中，光线最强烈。这时，城市里上班族们迎来了片刻放松。金鸡山边防连的战士们也可以短暂休息。不远处，巡逻的战士们也到达了阵地，在午饭前他们需要及时勘验巡逻枪支装备。

　　巡逻。严立政 摄

　　日昳

　　未时

　　13:00-15:00

　　宜｜工作 忌｜颓废

　　过了正午，太阳开始偏西了。这时的太阳位置，与隅中是相对的。人们从困顿中醒来，慢慢调整，抓住一天的第二个黄金时刻，高效地工作。西南边境常年气候潮湿，山间不乏泥泞之处。金鸡山的巡逻路山高路陡、杂草丛生，40度的斜坡俯仰皆是，稍不留意就会滑倒。 此刻，遇上了暴雨，可战士们的脚步依旧迈得很坚定，速度不减。战士们沿着一代代戍边人走出来的小道穿行，折返于高地峡谷间，练就日行千里的硬功夫，在他们脸上，早已分不清雨水和汗水。

　　金鸡山边防连连长杨盛强描界碑。严立政 摄

　　晡时

　　申时

　　15:00-17:00

　　宜｜工作、锻炼 忌｜懒散

　　申时，又名哺时、巳铺。此时，人的工作效率也渐渐到达午后的高峰值，也是做运动的最好时机。连队从驻守金鸡山起，便担负着一段中越边境线的巡逻执勤任务，每隔几天，官兵们就要沿着边境线，对防区内界碑全线巡逻一次。界碑方位，早已刻在了战士们的脑海里。金鸡山，山势挺拔，雄奇险峻，风光无限好。但为了准时完成任务，战士们没有太多心思顾及沿途风景。对他们而言，巡逻之路最具吸引力的地方莫过于终点。抵达界碑处，巡逻战士在此进行描界碑，在这最具有仪式感的时刻，所有人都自觉整理军装，挺直腰杆。擦拭界碑，拿起描笔，蘸上红漆，横平竖直……他们小心翼翼。身前是界碑，身后是祖国。边防战士们对界碑的爱护，不负“卫国戍边模范连”的荣誉称号。

　　战士打理菜园子。严立政 摄

　　日入

　　酉时

　　17:00-19:00

　　宜｜放松 忌｜争吵、情绪不稳定

　　太阳落山了，所以称为日入、日没。这是白天进入黑夜的标志。日入而息，人们开始收工返家，飞鸟也回到了丛林里的窝。阳光短暂出现，就被远处高大的山脉遮挡住了。在连队进驻金鸡山之初，山穷、水枯、林衰。山上少土，战士们就等到外出巡逻时，背回一袋袋沃土；山上育苗难成活，他们用旧水杯、罐头盒当“育苗杯”，在不足3亩地的乱石堆上整理出大大小小369块菜地。如今，秋葵、五彩椒、红薯叶、丝瓜、草莓、橘子、火龙果等来自祖国各地的50多种植物、水果、蔬菜在这里扎下了根。每日下午，战士们都会到这个被称为“边防线上一道美丽的风景”的拓荒园里，除草、松土、育苗、施肥、浇水……数年如一日地耕耘着。

　　连务会。严立政 摄

　　黄昏

　　戌时

　　19:00-21:00

　　宜｜阅读、约会 忌｜生气、无聊

　　“月上柳梢头，人约黄昏后”。太阳已淹没在群山后，天地一片朦胧，眼中所见，仿佛都镀上了温柔的滤镜。这个时辰，是一天中最后的黄金时刻。天光将褪，华灯初上，属于城市的夜间狂欢即将登场。驻守在金鸡山上的多数时光单调重复、平淡无奇，连部大楼、阵地、哨所就是生活的全部。每周一至周五，组织战士们一起观看新闻联播、进行阅读学习、体能训练；每周三，组织文体活动，唱歌、敲架子鼓、打球、下棋；周末休息，原地修整，自由活动；每周日，连长杨盛强还会组织召开连务会，围绕军事训练、管理工作、生活保障等方面进行详细部署。

　　查铺。严立政 摄

　　人定

　　亥时

　　21:00-23:00

　　宜｜安抚心情 忌｜浮躁、做决定

　　亥时，又称人定，定昏等。这是一天中的最后一个时辰，也是和第二天的子时的交接点。此时，大多数动物停止了活动，万物沉寂。城市里地铁末班车也将完成一天中最后的使命，金鸡山上也开始慢慢安静下来。炊事班的值班战士会提前为第二天的早餐食材做准备工作。只听一声哨声响起，那是熄灯哨。结束一天的训练，战士们终于可以进入梦乡了。不久，连长杨盛强打着手电筒开始查铺，要是看到战士的衣服、鞋子没有放好，就会帮忙整理好。此时，夜里值班战士也已走上哨岗，紧握钢枪，枕戈待旦。

　　沧海桑田。

　　“戍边守土苦亦乐，卫国镇关勇献身。”

　　一代代官兵扎根在此，数年如一日与青山为伴，守护西南边境安宁。

　　一日十二时辰，一年四季春秋，他们守疆卫国，他们和人间烟火保持着或远或近的距离，他们就是边防战士。

　　文字：刘云

　　视频策划：刘云、张力洋

　　采访：何晶茹、刘云、严立政、赵光霞、马昌、张力洋

　　摄像：严立政、张力洋

　　剪辑：张力洋