我们为何仍盼望那顿“好的”

　　小年已至，年味渐浓。南北风俗各异，但对年的期盼与忙碌却如出一辙。街巷腊味飘香，灶台蒸汽氤氲，家家户户的“年菜工程”陆续进入尾声。这不仅仅是一桌丰盛的饭菜，更是一年奔波之后心灵的归处。正如那句朴素却深刻的话：“一年到头，唯有美食不可辜负。”

　　在过去物资匮乏的年代，春节的那顿年夜饭，是一年辛劳的最大犒赏。孩子们盼新衣、盼鞭炮，更盼那平日里难得的鸡鸭鱼肉。食物，在那个语境下，是稀缺之物，是奖励，也是幸福的具象化身。如今，我们的餐桌早已日日丰盛，但春节这顿“好的”，其意义并未褪色，反而在时代变迁中，增添了更深层的精神意涵。

　　这“好的”，首先是一份郑重其事的自我犒劳。现代生活如同高速旋转的陀螺，工作、通勤、应酬填满日常，“随便吃点”“外卖凑合”成了太多人的常态。味蕾在效率至上中渐趋麻木，身体在快餐文化里默默疲惫。春节，却像一次强制性的暂停。人们情愿花费数日，精心采买、煎炒烹炸，这过程本身，便是一种仪式，是对忙碌一年的自己轻轻说一声：“辛苦了，值得好好吃一顿。”此时的美食，超越了单纯的果腹，升华为对自我价值的确认与抚慰。

　　这“好的”，更是一席不可或缺的情感纽带。在辽阔的国土上，从东北的黏豆包到广东的盆菜，从江南的八宝饭到川渝的腊肉香肠，风味千差万别，内核却始终如一：团圆。那桌菜，是为远归的游子准备的，是为久别的亲人张罗的。一家人围坐，筷头所指不只是菜肴，更是共享的记忆与流淌的温情。长辈夹来的那块扣肉，晚辈敬上的那杯暖酒，饭桌上的笑语家常，甚至是对某道母亲拿手菜的集体追味，都让食物成为亲情的催化剂。我们“期待和家人们、和值得托付的人一起吃顿好饭”，吃的是一份安心，一份归属感，是在味觉的共鸣中确认彼此的存在与牵挂。

　　这“好的”，也是一种文化的传承与延续。春节菜品的丰盛，堪称日常饮食的“至臻版”。许多菜肴只在此时登场，宛如约定俗成的味觉密码：年糕寓意年年高升，全鱼象征年年有余，丸子寄托团团圆圆……每一道，都是一个文化符号、一段家族故事。

　　人间烟火气，最抚凡人心。春节的美食盛宴，不仅是一场味觉的狂欢，更是一次精神的充电与情感的凝聚。它不负我们四季的奔波，不负我们心底对温暖与美好的永恒向往。一年到头，所有辛劳，都值得被这一桌热气腾腾的团圆饭温柔款待；也唯有这承载着爱、记忆与时光的滋味，真正不可辜负。   (作者系湖南工业大学学生）