“走进上海商务印书馆……”
上海在李敖的生命里,是一个小小的驿站。1948年岁末,他全家南迁上海,住在提篮桥监狱附近的小房子里。
李敖在上海缉规中学(今市东中学)念初一,可惜“前后只3个月”;上海的书店给他“留下了好印象”。
还在北京的时候,李敖逛着琉璃厂的商务印书馆分店,心里就向往着上海福州路390号的总店。在上海附近的嘉兴县当过县长的姨父,总是详尽地回答他有关商务总店的提问,还跟他开玩笑:“你这样问东问西,我看你有一天得做商务印书馆总经理才过瘾呢。”到了上海后,李敖常去的地方就是商务印书馆等几家书店,“走进上海商务印书馆,是我生平最欣喜的经验之一”。在那些书店,他搜罗了好多封底盖了蝴蝶图章的廉价书。
第二年春天,一家九口就匆匆搭乘难民船,头枕堆在甲板上的行李,去了台湾……
9月26日,李敖将按行程回上海,在百年校庆中的复旦演讲、座谈。校园里,欣赏李敖独特文风的大学生们期待着他的复旦行,期待着与他探讨当前热门话题,并且请教撰写批评文章的秘诀。
有台湾朋友推测,李敖这回很可能要重温儿时旧梦,抽空泡一泡书店呢。
“我将演讲什么内容呢?”
在大陆开讲,是李敖70年生命中一个全新的体验。他准备讲些什么呢?
他本人不愿向笔者透露更多信息。根据各种渠道传来的消息,笔者了解到,他真的有点怯。他在细细思量,我将演讲什么内容呢?他在上海的二姐李珣是他咨询的对象之一,“他打电话给我,叫我帮他想点适合在大陆演讲的题目,他似乎有点难以把握。”李珣说,“我认为,他跟连、宋不一样,他的困难在于难以定位……但我很放心他,他的长处就是饱读诗书,政治上赞成‘一国两制’,这就行了。”而他在北京的女儿李文则猜测,“笑傲江湖理论,每个人出来工作的社会责任,如何做好知识分子,大学生读好书而不是死读书,要有独立批判精神,追求真实、真理等,这些将是爸爸演讲的基本内容。而现场的互动将会是热点……”
而他过去的演讲,已经让我们感受到一颗忧国忧民的中国心——
我这个年纪的人,一个强大的中国对我是非常重要的,对我的信仰是非常重要的。因为,我再也不想看到日本鬼子骑着军马在北京的街头耀武扬威了。
从鸦片战争以来,中国人面对了两个最大的苦恼:第一个是如何避免挨打,第二个是如何避免挨饿。如何避免挨打、不被帝国主义打,这一点我们做到了,现在没有人敢打我们了,我觉得很了不起。如何避免挨饿这一点呢?挨饿只是消极的,积极的是如何繁荣起来,大家能够有钱、富庶起来,跟那些资本主义国家一样有钱,这个还有待于我们的努力。今天我们开始走向了避免挨饿并且开始繁荣的一个中国,所以我觉得在整个大气候上面我是很乐观的,知道真的中国人站起来了。
在小说《北京法源寺》“后记”中,他说过自己年少漂洋过海,与大陆“契阔四十载。今印此书以归故国,沧海浮生,难忘我是大陆人而已”。
游子李敖,总算在他的晚年,一往情深地回来了。
|