肮脏的生产线

　　“我是一个只识字却不会写字的大老粗。”这是贾厂长的开场白，“有啥说啥”。隆尧县东方食品城是方便面知名品牌“华龙”和“三太子”的基地，1994年，华龙方便面在此建厂投产，此后，当地一些人打起“华龙”的主意，他们低价购进二手的方便面生产线，然后花重金聘请华龙方便面厂的技术人员。

　　至2000年左右，“华龙”附近已经有了七八家小方便面厂，贾厂长便在此列——

　　“华龙”有上百条生产线，我们这种小厂只有两条，投资一百多万元就可以投产。因为合伙人之间闹矛盾、经营不善等原因，有的小厂已经亏本倒闭，现在只剩四五家。这个厂是我租来的，年租金20多万元，原来的老板就是因为经营不善干不下去了。但是我之前是做粮食生意的，并不懂方便面的门道，怎么办？

　　我挖来“华龙”的一个技术员，给他每个月4000元的工资，他在“华龙”只是一个小角色，到了我这里就是一人之下、众人之上，工资又多，所以他很乐意。

　　到现在我对方便面的生产工艺还是不懂，但是不要紧，生产上的事情全都交给他，他照着“华龙”这个大葫芦画小瓢，我只管收钱。

　　是的，照葫芦画瓢，这里的小厂都这样，生产出来的方便面模仿“康师傅”、“华龙”还有“三太子”的，只要看上去像方便面也就够了。

　　我这两条生产线，一条日产量3万包，一条日产量是5万包，三四十个工人就够了。说白了，除了两条生产线，我这家厂什么都没有。

　　我们这些小厂哪家有化验室？！“华龙”开在隆尧，员工大多都是本地人，我们这些小厂基本都有亲戚在“华龙”工作。

　　一般我们是不会对产品进行化验的，除非看到面块的颜色不对劲。我们这些小厂多少都有一点关系能通到“华龙”或者“三太子”的化验室，给一点小意思，也就帮着化验了。

　　贾厂长带我们进厂房一边参观一边讲解黑幕，他首先带我们到了面粉仓库，他说，小厂用的面粉要么是最次等的，要么甚至是来路不明的。

　　面粉仓库隔壁就是流水线车间，里面闷热得令人透不过气，20多个女工正在徒手作业。几乎每个人的面孔都是红扑扑的，汗流浃背。

　　方便面生产工艺其实并不复杂，配好的面粉经过简单的和面、轧面、切丝、装盒、油炸、风干后就可以包装进箱，整个过程不过10分钟。

　　在轧面处，我们很清晰地看到面团上成片的灰色污渍，然而贾厂长却说这是小意思，牛奶存在回锅奶，方便面同样存在回锅面，也就是将调制失败，本应淘汰的面团混进新面进行二次调制。

　　无论是油炸前的装盒还是风干后的包装，女工们都没有戴手套和口罩，抹过汗水的手直接与面团接触。“没有一个人做过健康检查。”贾厂长一语道破“天机”。

　　面块在包装前还需经过一道特殊的工序，那就是在面块上撒上生产过程中积留的碎面渣。“所有的厂都这样，所以，你们不管打开哪种方便面都会发现碎面渣，但大家都以为是运输过程中挤压的原因。”

　　车间里苍蝇飞舞、积水遍地。车间的尽头，隔着一层塑料门帘就是一个厕所，污渍满地，恶臭直冲鼻腔令人作呕，一名工人入厕过后没有洗手便掀开门帘直接上了生产线。

　　“以前我有过一个奖励政策，凡是打死一只苍蝇，奖励一元，但现在正是方便面的生产高峰期，没那么多闲工夫了。”贾厂长直言不讳。