当王光美从一名女学生变为中共领导人的夫人后,她的命运再不仅仅是一个中国普通女性的命运了
★本刊记者/何忠洲黄艾禾
10月13日凌晨3时,前国家主席刘少奇夫人王光美在入院两个月之后,病情突然恶化,
在北京医院逝世,享年85岁。她的儿女刘源、刘亭亭等都守候在她身边。
10月16日下午3点,是王光美去世的第三天。设在北京305医院的灵堂里,前来吊唁的人依然络绎不绝。医院专设的灵堂已经被花圈覆盖,成溜儿的花篮开始在灵堂前的广场上堆积。记者在现场看到,一列军人排着队进来了,在哀乐声中整齐地鞠躬;两位穿着朴素的老人,被人搀扶着,一跨进灵堂就跪倒在地,未语泪先流;还有几位外国人,也在司仪的指挥下,满脸凝重地绕着灵堂缓走。据现场的工作人员介绍,这几天,来悼念的人就没有断,以中老年人为多,特别是,有许多人来自河南——文革中刘少奇就是在那里去世的。
物理女硕士走向延安
这是王光美传奇一生的最后谢幕。
在她身上,有着众多混杂而又引人注目的身份:辅仁大学原子物理女硕士、中国的“第一夫人”“特务头子”、传说中的“梅花党党魁”、政协常委、幸福工程组委会主任。
中央党校王海光教授对本刊记者说,与那个时代的很多青年学子一样,王光美走上革命道路,是那个时代的潮流趋势。
1921年,王光美出生于天津。其父王槐青毕业于早稻田大学,曾任北洋政府农商部工商司长,母亲董洁如出身天津富商家庭,受教于北洋女子师范大学。
王光美在家中排行第七,少时即聪明伶俐,后毕业于北京辅仁大学光学专业。这位出身于上流社会的大家闺秀,在1946年,开始了她人生的第一次转折。那一年,已经和中共地下党建立联系的她放弃了斯坦福大学等美国名校入学机会,担任了国共和谈期间北平军调处执行部中共代表团的英语翻译。军调处的工作结束后,王光美到了延安。当她第一次碰到刘少奇并给刘留下良好印象时,还不是中共党员。
表示“要求进步”的王光美与“关心刚到解放区的青年同志”的刘少奇,最终走到了一起。1948年,王成为了刘的妻子。那年,王光美27岁,刘少奇50岁。王光美后来在晚年回忆这段姻缘,还记得当年中组部副部长安子文对她的嘱咐:和少奇同志在一起,不该知道的不问,不该看的不看,领导同志谈话你不要听。
由此,王光美走进了中国的政治舞台,她曾经的居里夫人梦一去不返。她的命运再不仅仅是一个中国的普通女性的命运,在随后的几十年里,她随着中国政治舞台的忽起忽落而大喜大悲。
“这种大喜大悲是和刘少奇的命运紧密结合在一起的。”著名学者丁东先生向记者表示。
“第一夫人”
1949年起,王光美开始担任刘少奇的秘书。在《王光美访谈录》一书中,王讲到刘少奇第一次和她一起回娘家的情形。当时北京已经和平解放,王家的人为刘少奇的到来特意到曲园酒楼办了一桌丰盛的筵席。席间刘少奇对王光英说:过几天,我要去天津一趟。王光美在旁听了,还挺不高兴:历来中央领导同志的行踪是保密的重要内容啊,她在回去的汽车上对刘少奇说:“你要去天津,我都不知道,你怎么就告诉我哥哥呢?我是党员他还不是党员呢!”
后来王光美才知道,刘是有意识把这个信息透露给王光英的,他看中的是王光英在天津工商界中的地位和影响。
王光美一家,名流尽出。她的哥哥王士光(原名王光杰)解放后曾任国家电子工业部副部长、五哥王光复抗日期间在武汉空战中作为空军飞行员独自击毁9架日军战机;六哥王光英成为著名的“中国红色资本家”,后出任全国人大副委员长。
这种出身和门弟,为王光美带来的是荣耀和风光,还是灾祸,很难说。
1959年,刘少奇当选为国家主席之后,王也顺理成章地成为“第一夫人”。1963年,王光美陪刘少奇出访印尼、缅甸等南亚四国,出行前外交部礼宾司的官员请王光美与陈毅的夫人张茜自备旗袍。当时江青还对王光美指点了半天,要裁什么样式,穿上之后要增加什么点缀。那次出访,身穿旗袍的王光美光彩照人,轰动海内外。
然而到了文革期间,旗袍事件也成了王光美的罪状之一。王光美被红卫兵定为“资产阶级生活方式”的代表人物。在几十万人的批斗会上,红卫兵拳打脚踢,强迫王光美穿上瘦得不能穿的旗袍,套上用乒乓球特制成的一串“项链”。
文革中坐牢12年
王光美作为个人真正介入到中国政治生活中,是她在1963年参加“四清”工作队,蹲点河北抚宁县卢王庄公社桃园大队,后来总结出“桃园经验”,成了全国学习的典范。但是后来,这一经验遭到批判。在这之后不久,文革来临了。
1967年1月6日,王光美接到一个电话,说她正在读中学的女儿平平在路上被汽车轧断了腿,要动手术,要她到医院来签字。她一到医院,便被清华大学造反派扣压,这就是轰动一时的所谓“智擒王光美”事件。
当年11月27日,王光美被押送秦城监狱。从此一关12年。在这期间,1969年10月17日,作为国家元首的刘少奇被秘密用飞机押送到河南省开封,单独监禁在一座与外界隔绝的院子里。在无人理睬的情况下,于1969年11月12日早晨6时45分孤寂而痛苦地死去。这一消息,到1972年,王光美入狱后第一次见到孩子时还不知道。在当时,身陷囹圄的她也一度被“刘、王专案组”建议处以死刑,在毛泽东“处理从宽,保护犯人,使他们感到有出路,以保存活证据,对将来有利”的直接批示下才幸免于难。
那个年代,“你这个王光美!”成为一句最恶毒的骂人的话,它所包含的意思有:特务、腐化、骄气等等。一些校园手抄本,《梅花党》《一双绣花鞋》等等小说里面,王成了国民党潜伏在大陆的特务头子,“梅花党的党魁”,甚至很多人在绘声绘色地说王亲自下令谋杀了李宗仁代总统的夫人郭德洁女士。
1979年,在入狱12年后,王光美重获自由。次年,刘少奇也获得了平反。从1979年任中国社会科学院外事局局长开始,王光美又先后当选了中共第十二次代表大会代表,历任第三届全国人民代表大会代表,第三届全国妇联会执委,第五届全国政协委员,第六、七、八、九届全国政协常委。第十届全国政协委员、“幸福工程”组委会主任、中直机关计生协会会长。同时,她是北京师范大学校友会名誉会长、高校校友海外联谊会名誉会长、北京辅仁大学校友会会长。
以爱心和宽容成就晚年
“在那些日子里,我经常想起少奇同志最后留给我的这句话:‘好在历史是人民写的。’我相信党和人民总会把问题搞清楚,相信历史总会恢复它的本来面目,决心不管遭受多大的冤屈和磨难,也要坚持活下去。”王光美在后来接受采访时说。
这种念头使她终于熬过了那个人魔共舞的年代。1980年,当十一届五中全会讨论通过《关于为刘少奇同志平反的决议》,邓小平在人民大会堂举行的追悼会上为刘少奇致悼词时,满头白发形容憔悴的王光美出现在会场,令所有参加者无不动容。
饱受折磨的王光美并没有表现出对迫害者的怨恨。相反,她所表现出来的是宽容。还在文革初期,有人教她只有六岁的女儿当着她的面唱打倒刘少奇的儿歌。但是,王后来说,“我不想去追究,如果要追究的话,这个人就要倒霉了。”
2004年秋,在王光美的精心策划下,毛泽东、刘少奇两家人的后代相聚北京。
她的爱心与宽容成就了她的晚年。1989年,王光美检查发现患上了乳腺癌,前后做了两次大手术。几年前还因肿瘤转移动过大手术。但是,在时任国家计生委主任彭云的邀请下,她仍然同意出任幸福工程组委会主任。这项工程旨在帮助穷乡僻壤的贫困母亲改善生活,为筹款,王甚至拍卖掉祖传的瓷器,所获得的50万元全部捐出。
据知情人介绍,临终前,她的最后遗愿是希望她的女儿、现任联亚集团及中贸圣佳国际拍卖公司董事长的刘亭亭代替她,继续关注和支持“幸福工程”。