尽管有一次不成功的留学经历，李清曦心里还会经常冒出一股“不知哪里来的清高”。回国已经两年多了，不时还会有很多情景和细节，勾起他对澳大利亚的回忆。

　　2002年，18岁的李清曦中断高中学业，告别父母师友，独自去澳大利亚留学。两年后，他疲倦地拖着一个箱子回了国，里面没有文凭，没有居留证明，甚至连在国外买的衣服，也统统没有。里面只装着一个陪他度过大半留学生活的游戏机。他变成一个“海带”(海外归来的待业青年)，前途一片渺茫。

　　经过一年的反思，李清曦将自己的留学生活写成一本书—《别了，澳大利亚》，在书里，他坦言自己留学生活的诸多过失和悔恨。他毫不讳言，自己是一个“失败者”。

　　留学失败者大有人在，而李清曦被视为第一个敢于公开承认自己是失败的人。他自称“脸皮比较厚”，因此不介意成为其他要出国的同龄人汲取教训的样本。不过说起有些事情来，他仍旧会支吾，怕“丢人”。

　　他的行文透露着孩子气，经常会忍不住在一句话后面打上括号，注上“嘿嘿”这样的语气。他反复问记者，封面上的作者照片帅不帅，如果考虑再版的话，换一张什么样的好。

　　甚至有读者坚决不肯相信，这名看上有些稚嫩的20岁出头的年轻人，曾经有过这样的经历。

　　他也听说，已有家长拿着他的书对孩子说，你可别学他这样。“看来我的目的达到了！”李清曦有些得意。

　　出国留学“太简单了”

　　2001年，李清曦的父亲几乎毫不犹豫作出了送儿子出国留学的决定。而那时候，他们甚至还没搞清楚，国外教育究竟是个什么样子。

　　“古典的校园，很小的课堂，只有十几个人，自由而活跃，周围全是老外的面孔，大家在一起用英语交流学习。”当时，这名不满18岁的高二学生，通过《北京人在纽约》，以及各种杂志，在脑海中模糊地构建起国外留学的幻象。

　　“我很讨厌中国学校的教育方式。”李清曦说。因此，这种幻象，对他产生了很大的诱惑力。除此之外，他对出国留学一无所知。

　　“想过出去该是什么样子吗？”有人问他。

　　“太简单了，就像在国内一样，就是学习，不用想别的。”出国前从未离开过父母的李清曦，想象中的留学就像去一所国外的高级中学。

　　“多数中国孩子对国外留学生活的想象，都被笼罩在一个由虚假信息创造出的描述里。”他后来反思。虽然现在留学梦破灭了，他却仍然对自己想象里的那种生活感到羡慕。“那样的生活一定曾经有过，只是我们这一批人没赶上。”

　　而李清曦的父亲李洁，决定送儿子出国的理由更是简单。

　　“潮流。”他使劲憋出这个词儿来。然后，他开始扳着手指算，不到一分钟，就列了一个长长的名单，几乎不停顿地说出十几个同事的名字。在2002年前后，这些人全都先于他，把自己的孩子送到了国外读书。

　　李洁只是感到身边有一股小留学生的潮流在涌动，可事实上，这股潮流早已在更大范围里汇聚成了汹涌洪流。据不完全统计，到2004年，18岁以下的小留学生数量已占到中国留学生总人数的一半以上。在南方一些城市，办理出国留学的中学生甚至占到所有出国人员的70%~80%。

　　“我生活的圈子里，送孩子出国的，不夸张地讲在80%左右。”李洁说。而他的一些比较成功的商界朋友，孩子也多在国外。这让他“几乎不用选择”：有点钱，又有这样一个交际圈子，自己的儿子也一定要出去的。

　　还有一个“自私的念头”，李洁没有跟儿子说：希望儿子能移民国外。“那样我老的时候，还可以有个投奔的地方。”

　　至于儿子想不想出去，以及出去以后是否能够适应，他并没有过多考虑。

　　在国内也算“见多识广”的李洁，对国外的留学生活同样很陌生，除了同事零星传来的一些小道消息。一名把孩子送出去的同事，成了李洁主要的信息来源。

　　高一的期末考试刚结束时，李清曦一家请这名同事聚餐，主要目的是请教一些出国留学的情况。

　　“太简单了。”这是他们得到的信息。这名同事轻描淡写地转述着他所知道的“留学信息”：国外和国内没什么两样，呆下来很容易，读完语言，随便就能念大学；学费不用愁，找工作很简单，想打工就打工，赚得是比人民币值钱的澳元，绝对能养活自己。

　　这番话说得李洁心花怒放。他后来才知道，自己过去对国外留学的误区，主要来自这名同事转述中介公司的介绍，以及儿子在国外“报喜不报忧”的电话。其实他完全不了解儿子在国外的真实境况。

　　李清曦回国以后，在书里也写到父亲这名同事儿子的生活：他为了赚够生活费，甚至三天只睡8个小时。

　　既然一切被描述得这样美好和简单，李洁也就没什么可犹豫的了。他立即开始替儿子办手续。不过这一切，李清曦并不知情。直到半年以后，高二只读了一个学期的李清曦得知，签证已经批下来，自己马上就可以出国了。

　　反对的声音并不是没有。李清曦的母亲一度坚决反对儿子出国。她的理由是，儿子从未独立生活过，出去以后肯定“管不住自己”。

　　从小到大，李清曦的生活和学习完全是在父母管制下度过的。那时的他和同龄人一样，听话，努力学习，生活规律，没事喜欢关上门玩电脑游戏。

　　在生活上，他也有着同龄人共有的“低能”。在出国前不久，家人让将满18岁的李清曦去邮局寄一封信，他都觉得心里“发怵”。不过，这些并未能动摇父亲的决心。

　　“那个时候，他的确还不具备独立生活的能力，把他送出去，是早了点。”李洁反思道。他自称，当时完全被一种憧憬和期待所支配，对自己的儿子认识“不够清楚”。

　　在很多事情上都还“不够清楚”的时候，出国的日子临近了。李清曦特意把行期定在自己18岁生日那天。他“豪情万丈”，觉得广阔的未来在等着他。“属于我的这一天已经到来了。”他在书中写道。

　　尽管他自己也不清楚，“这未来到底怎么个广阔法”。

　　班上13名学生竟然有12名是中国人

　　在飞往澳大利亚的飞机上，李清曦甚至不会填写自己的入境申请表，多亏临座一个陌生人帮助才对付过去。

　　澳大利亚给李清曦的第一印象，堪称完美。

　　在此之前，他和父亲李洁对这个国家主要的信息，都来自网络和一本《简明不列颠百科全书》。那里面写着这个国家简略的历史。而现在他可以用眼睛亲自打量这个国家了：天空是从未见过的蓝，空气很新鲜，别墅掩映在花丛绿树里，路边栽满花草。

　　“在这样的环境里读书、生活，不是像在天堂里一样享受吗？”李清曦这样告诉自己。可是第一堂语言课就击碎了他的梦想。

　　走进教室前，他又一次想象起自己向往的留学生活：一个大部分是西方人的学校，班上只有一两个留学生，课堂气氛浓厚，课下气氛活跃，身处英语的环境……

　　结果，他看到了“一张张黄种人的脸”。班上13名学生，竟然有12名是中国人，且都讲汉语。

　　“你好，你从哪儿来。”坐在他身边的一位用标准的普通话问他。然后，大家继续用汉语聊天。

　　“也许只有这个班是这样吧？”他有些疑惑和懊恼，但心存侥幸。

　　结果，下课以后他发现，在喧闹的走廊里，除了几个外国面孔的老师外，几乎全是中国人，男女分堆，大声嚷嚷。

　　除了校园环境优美，这里和他在国内的高中竟然没什么不同。当然，也有区别，男孩子坐在阳台上大大咧咧抽烟，没有老师来管。

　　他又开始把希望寄托在其他楼层，也许在高中或大学预科班，情况会好些吧？

　　答案同样让他失望。他最终发现，这家学院里，97%的学生都是来自中国的留学生，剩下的是一两个日本人、一两个韩国人和四五个中东人。中国人互相很少讲英文，而是用搀杂着各地方言的普通话交流。李清曦有一个韩国同学，英语不大会说，却会用发音标准的汉语骂人：“我操你妈个×！”

　　而李清曦也“收获不小”。在这里，从小说普通话的他，却从青岛老乡那里学会了青岛话，甚至还学了一点南方话。有一次通电话，他爸爸李洁甚至听不出这是儿子的声音。

　　总之，来之前的所有期盼，一下子落了空。他懵了。