在郑州市政局和旅游局交汇路口，有一家“李记烧烤店”生意特别火爆。每天晚上7点钟到凌晨2点多，到这里吃烤羊肉串的人络绎不绝。人们经常看到：一位肩搭毛巾的主烤倌熟练地翻动着肉串，他就是这家烧烤店的老板。可是谁又能想到：这个烧烤匠竟然曾经是河南省新郑市的副市长！

　　玩忽职守，青年才俊陷囹圄

　　1972年6月，李兆才出生于河南省新郑市一个农民家庭，他从小聪明好学，高中毕业考上了河南农业大学，1997年李兆才获得硕士学位留校任教，由于他教学和科研成果突出，两年后就被破格评定为副教授，这一年他才27岁。2000年的春节过后，李兆才作为专家型后备干部，下派进行为期两年的挂职锻炼，来到了家乡新郑市担任副市长，分管科技、农林、水利和招商引资工作。上任后，李兆才兢兢业业，一年下来，他分管的部门在年度综合工作考评中进入全省前10位。

　　但是，作为兼管招商引资工作的年轻副市长，李兆才也有自己的弱势。2002年春天，一名不法外商打着投资的幌子前来洽谈项目。李兆才作为政府代表和该项目的中方负责人，在没有认真审查对方合作意向书、资金证明及其总部实力的情况下，草率地与这名外商签订了合同。当500万元中方资金打入对方指定的账户后，那名外商突然失踪了。原来竟是一个骗局！

　　项目夭折，资金流失，李兆才负有不可推卸的责任。痛心疾首于自己的失误，他不得不引咎辞职，并接受司法机关的调查。经调查，他在与这个外商洽谈项目过程中陪同他游览了嵩山少林寺和北宋皇陵，并接受了这个外商在某高档大酒店举办的一场盛大晚宴。最终，司法机关以玩忽职守罪判处李兆才有期徒刑两年，并处罚金20万元。

　　2002年10月，李兆才被送至河南省某监狱服刑接受劳动改造。正值青春少壮时光，从如日中天的事业云端一下子跌入命运的底谷，李兆才面对残酷的生活现实无论如何不可接受。在他当副市长时，司机和秘书虽然都比他大，但都还要恭恭敬敬地叫他李市长。然而今非昔比，走进这所监狱的第二天，有个大个子欺负他初来乍到，嘲笑地说：“哟！听说还是个副市长，20多岁就当了教授，小李子呀！快过来给大叔洗洗脚。”一句话引来狱友们一阵轰然大笑。血气方刚的李兆才哪能受得了这番羞辱，他发疯似的冲上去。大个子也不甘示弱，四拳相向，幸亏被及时赶到的管教干部制止住，才避免了一场打斗。

　　事后两人分别被关了3天禁闭，3天内李兆才拒绝饮食。彷徨与痛苦之中的李兆才苦苦思索着人生的去留，忽然禁闭室的门打开了，监狱长和政委来探望他，端来了热气腾腾的鸡蛋面和他最喜欢喝的菊花茶。在大家的耐心开导下，李兆才决心奋起挑战人生，在监狱这所特殊的课堂洗刷罪过，重奏生活之歌。仕途受挫，但是专业知识不可荒废，在监狱领导的帮助下，李兆才潜心研发小麦良种“阳光一号”。

　　工作之余，李兆才也时刻挂念着爱妻。有一次与妻子隔窗对话，李兆才不无忧伤地问：“那20万元的罚金都是你从亲戚朋友那儿借的，为了我你背了一身的债务，我出去以后，公职也没有了，你不嫌弃我吗？”妻子泪眼相望，坦诚相告：“你蹲一年牢，我等你一年，纵然是无期徒刑，我也苦苦守候，即使是你失去了生活自理的能力，我当家教打工挣钱也会同你白头偕老的！”妻子的话让李兆才心头酸楚又激动，他在日记中写道：“撒出去，败落人的辛酸泪；矗起来，自强者的好望角。”

　　2004年10月，当李兆才精心培育的“阳光一号”小麦良种通过国家农业部鉴定之时，他也迎来了刑满释放的日子。