他的双腿患有严重的风湿病，行走不便。多亏这次来北京有同行的医生为他针灸，“别说，一扎还真是见效”。李春伟摄

　　 从2005年起，一个苗族汉子的名字开始为国人津津乐道。他叫王顺友，不是演艺明星，而是劳动模范，四川木里县马班邮路的乡邮员。20多年来，他肩负着父亲的嘱托，行走在几千米海拔、几乎与世隔绝的高山林地间，出生入死为人民驮送着信件，传递着政府的声音。

　　 几天前，王顺友再次来到北京，应邀参加庆祝“五一”国际劳动节大会等系列庆祝活动。4月29日，记者在全国总工会中国职工之家的一次座谈会上，见到了这个传奇的人物。

　　 近年来，除了劳模，王顺友还被评为“感动中国十大人物”之一、“全国优秀共产党员”等。这些头衔，为他带来了诸多关注和荣誉，他成名了，但他说：“我还是我，还是那个马班邮路上的王顺友。”

　　 第N次来北京

　　 29日上午，庆祝“五一“劳模座谈会上，王顺友坐在劳模席第一排，默默地倾听着其他代表的讲话，时而蹙眉思索，时而振臂鼓掌。

　　 这种劳模聚集的场合，这几年他每年都要亲历、发言，平时的大会小会他也几乎逢会必讲。一段时间，几乎成了“报告专业户”。但这次在会上，他没有发言，不只是因为没机会。

　　 他对记者说：“我在深山里大部分时间都是一个人，十分渴望身边能有个人交流、搭话。互动性强的座谈会，我就乐意多讲话。光照着稿子念，总觉得没啥意思。”

　　 中午，在中国职工之家14层他住的房间门前，他走过来，正对着手机小声说话。见到等待在此的记者，他马上仰起头，微笑着对记者点头：“你好，请进来坐。”

　　 王顺友正甜蜜地和妻子通着电话。他出来开会，妻子在家也总是牵挂个不停，时常要向他问问好心里才塌实。

　　 “现在正有一个记者采访我，你在家注意身体，照顾好自己！”说着，他轻轻挂掉电话。

　　 王顺友说，他这次准备来北京开会时，妻子也想跟来。“我没同意她来，上面有规定不准带家属。”王顺友一脸认真。

　　 在马班邮路上奔波20年，王顺友在家时间总共不超过2年。他深爱着妻子，更对妻子深感愧疚，他何尝不希望多找些时间陪陪妻子？

　　 其实，他自己也是个需要照顾的人。20年风餐露宿的野外生活，让王顺友患上了风湿病，近四五年愈发严重，吃过草药，效果不大。一上楼梯，就疼得要命，走路一瘸一拐的。撩开裤腿，他两腿内侧乌紫的风湿疤痕让人触目惊心。

　　 好在，这次来北京开会的四川劳模队伍中，有一位省里的主任医生，每到下午就定时为他针灸，这大大缓解了他的疼痛。“现在蹬来蹬去完全没有问题，走路也舒服多了。”他边说边抬起一只腿，演示给记者看。

　　 2001年起，是王顺友首次来京，来领奖。后来他逐渐成了首都的常客，可主题没变，还是领奖——细心的他也记不清究竟有几次。“这次应该是第5次了吧”，但紧接着又说“好象是第6次了”。

　　 王顺友的“后劳模生活”

　　 王顺友觉得，“人怕出名猪怕壮”这句话对极了。不过，他说自己并没有被成名冲昏了头脑。在经历了成名带来的短暂兴奋后，他有所感悟：做人要谦虚，说话得负责，因为你面对的是社会公众。

　　 有一部电影是以他为原型拍摄的，目前还没正式公映。他看过样片，觉得“片中有三处拍得不好”。一处是电影中没有他在山路唱自编山歌的镜头，他猜测说：“可能是演员唱不出我那个味儿来。”另一处是老乡邀请来送信的“王顺友”进屋喝酒，被“王顺友”拒绝了，他生气地说：“老乡的热情怎么能轻易拒绝呢？”还有一处杀马的镜头，这让他有点愤怒，他心中的马永远是人类的助手和朋友。

　　 王顺友的较真劲儿，还体现在，他嘱托儿子学校的老师，千万别向儿子的同学透露他的父亲是全国劳模，“这会对孩子的成长不利”。王顺友的儿子目前正在四川一所邮电学校上大二，学习成绩名列前茅。

　　 不久前，作为表彰，国家和四川省邮政局出资为他在木里县上买了一套房子。可是，他暂时并不打算搬进去住，除了没钱装修外，他说自己更习惯自己与妻子在山上住的小屋。那间原本破旧不堪的小屋，已经被政府重新装修过，对他来讲，已是个遮风挡雨的好去处，“比马班邮路的条件强一百倍了”。

　　 王顺友成名后，有一次在送信的途中，一个老乡问他：“顺友，你在县上有了房子，以后会不会搬走了，不再为我们送信了？”

　　 王顺友含着泪，握住老乡的手，用力地摇摇头。一切尽在不言中。

　　 在王顺友眼中，自己存在的价值，只有在与那些生活在深山中的父老乡亲紧紧栓在一起时，才能更有力地彰显，生命才能绽放出更恒久的光辉。