【浙江在线直播员】据新华社报道，“零是最小的数字，却位居所有数字之首；零号指挥员不是官，但发射时各大系统必须听我的命令。”神舟七号飞船发射零号指挥员郭忠来向记者这样解释“零号”的含义。

　　自1991年从国防科技大学毕业以来，郭忠来一直就在大漠深处的酒泉卫星发射中心工作，先后在火箭操作手、火箭系统指挥员、卫星发射零号指挥员等岗位工作，参加了神一到神六的历次发射。

　　这名出生于内蒙古包头的男子汉，虽只有41岁，但已头顶微秃。同事们笑称：“这是聪明所致。”

　　发射还没开始，作为零号指挥员的郭忠来自然成为各路记者追逐的对象。在几十名记者的“围追堵截”下，郭忠来始终保持着镇定自若的神态，不急不忙地回答着一个个问题，没有一丝慌乱。

　　“心理素质好是前提。”郭忠来这样解释自己能够被选为零号指挥员的原因，“最重要的是要有技术和知识的储备。此外，还必须口齿清楚，身体强壮。”

　　刚进入发射中心时，郭忠来担任火箭岗位操作手，负责对火箭接口进行气密性检查，主要工作是给火箭储箱充气，然后在接口上抹肥皂沫，测试是否漏气。就从这个看似简单和枯燥的工作起步，郭忠来参加了几十次火箭发射，一步步成长为火箭系统指挥员、卫星发射的零号指挥员，并于2008年3月被任命为酒泉卫星发射中心发射测试站站长。

　　“注重学习，组织协调能力强。”这是郭忠来对自己的评价。就在2006年，他还参加了国际空间大学暑期班的学习，与国外同行进行了火箭发射方面的深入交流。

　　成为零号指挥员让郭忠来感到自豪，同时也感到压力。

　　“发射时，从发射场到北京飞行指挥控制中心，所有人都要听我的口令。我必须对各系统的情况作出迅速判断，并保证口令精确到秒。”郭忠来的指挥台位上，并排放着5个话筒，分别标志着“广播”“对上”“对下”“天地主”“天地备”。在发射的几个小时内，郭忠来要从这里发出数百条指令。

　　在郭忠来看来，最大的考验是在出现紧急情况时如何确保航天员的安全。

　　“人命关天。虽然我们做好了所有能够想到的预案，但人的思维毕竟是有限的，也可能有预见不到的问题。”郭忠来说，零号指挥员必须始终保持清醒的头脑和充沛的精力，对发射期间出现的意外问题迅速作出判断，并果断采取措施。

　　为了准备这次发射，郭忠来和同事们从今年初开始，经常吃住在办公室，没有休过一个双休日。

　　一连几个月不回家，12岁的女儿给他办公室打电话：“爸爸是不是不要我和妈妈了？”一向能说会道的郭忠来竟无语回答……