艰难爬坡
（1972年—1980年）
大事
1905年，排球运动传入中国，最初叫“队球”。
1953年，中国排球协会成立，张之槐任主席。
1965年4月，奥运会冠军日本女排教练大松博文到中国援教1个月。
1972年11月，国家体委贯彻了中央指示，提出了三大球要在三至五年间达到一般国际水平的要求。这是中国排球史上的重要转折。
1976年6月，新的国家女排在北京正式成立，主教练是袁伟民。
1977年11月，中国女排第一次战胜日本女排，获得世界杯第四名。
1978年8月，获世锦赛第6名。
1979年12月5日，首次夺得亚洲锦标赛冠军，冲出亚洲！
细节
袁伟民专“整”尖子
1980年5月14日，中国女排在上海体育馆，以3比0胜了日本队。其中第三局比赛是在9比14落后的情况下，顽强奋战，以16比14反败为胜。赛后，队员们没顾得上休息，就被集合在球场上。袁伟民说：“今天你们在落后的情况下拿下这场比赛，比在领先的情况下取胜更有意义，但不能因此就原谅你们。你们在比赛场上不活跃，有骄娇二气，什么时候把情绪练上来，什么时候训练结束，开始！”这时已经是22点34分了。张蓉芳来回奔跑着垫球，她跟教练说：“我嘴干得要命。”袁伟民说：“我嘴也干，比赛的时候，哪能喝那么多水！”陈招娣腾身扑救，快速滚翻，大运动量训练使她感到一阵恶心，快要吐了。她马上跑出球场到了盥洗室，几分钟以后，陈招娣回到球场时，袁伟民质问她：“你为什么不请假？”当晚，一直练到零点才结束。
著名作家鲁光后来在报告文学《中国姑娘》中有感而发：“这就是袁伟民的‘整’。所谓‘整’，就是有意制造困难，用各种意想不到的手段，来磨炼尖子队员。”
五冠辉煌
（1981年—1986年）
1981年11月16日，7战全胜，首次获得世界杯冠军。
1982年9月，称霸秘鲁第九届世锦赛，二连冠！
1984年8月，获得洛杉矶奥运会冠军，三连冠！
1984年，袁伟民离开中国女排，邓若曾接任。
1985年11月，再次夺得世界杯，四连冠！
1985年，邓若曾辞职，张蓉芳出任主教练，郎平任助手。
1986年9月，第十届世锦赛，8战8胜，五连冠！
强弩之末
（1986年12月—1988年9月）
大事
1986年12月，李耀先任主教练。
1987年亚锦赛，夺回了上届失去的冠军奖杯。
1988年9月，汉城奥运会有一局0比15输给前苏联，最后夺得第三名。
细节
0比15输掉所有家底
有人曾说，几十年来女排最惨的比分是1988年汉城奥运会上的0比15，主教练李耀先也“导演”了惨淡一页。
谁能想到拥有“五连冠”殊荣的中国女排，两年后全无往日雄姿。她们首战美国队3比0取胜之后，与秘鲁队对阵。按实力，取胜应不在话下。但是前四局，2比2平，且看第五局，中国姑娘们简直是“浴血奋战”，反复争夺后打到了14比9，再得一分，就能顺利过关了。遗憾的是她们还兴奋不起来，决战决胜的气鼓不起来。一有失误，大家就发愣。秘鲁姑娘们如有神助，以16比14取胜。
想不到的是中苏之战。中国女排在整场比赛中大失水准，精神不振，几乎溃不成军。第一局，面对前苏联队2、4号位的强攻，几乎没有抗衡能力，连连失误。第一局0比15失利。这个“零”字的出现，已预示了中国队的命运，三局加起来仅仅得了11分。而在李耀先之前，中国女排曾有过使前苏联队吃“零”的纪录。从“正零”到“负零”，天差地别，尊严全无。
时任《新体育》杂志记者的何慧娴当时和球队官员张蓉芳一起默默地走出了体育馆，在走廊里，张蓉芳终于憋出一句话：“现在我是有泪哭不出啊！”
中国媒体后来炸开了锅，比较中肯的意见是：一年多来，身披“五连冠”光环的女排姑娘们伤的伤，病的病，教练缺乏袁伟民那样的威望和水平；队里又未能有计划大胆地起用新秀，造成严重的青黄不接。奥运会后，杨锡兰等一大批“冠军队员”退出国家队。
几度“挣扎”
（1989年初—2000年9月）
大事
1989年初，胡进走马上任。
1989年11月，获世界杯第三名。
1990年11月，获北京亚运会冠军。
1992年，巴塞罗那奥运会，败给荷兰，仅获第七。巫丹为治病误服兴奋剂，事后国际奥委会表示理解给予宽大处理。
1992年，胡进下课，栗晓峰上台。
1994年，曼谷亚运会上，输给了韩国、日本。
1995年2月，郎平接任主教练，陈忠和任教练。
1995年11月，亚锦赛上重夺冠军。
1996年8月，获得亚特兰大奥运会亚军。同年推出新赛制下的全国排球联赛。
1998年11月获第十三届亚运会冠军。
1999年3月郎平引退，胡进接替。
1999年，获第八届世界杯第五名。
2000年9月，获悉尼奥运会第五名。
细节
“胡进胡不退？”
夫妻俩能先后担纲一国主教练，这在世界排球史上并不多见。更不多见的是胡进两次“上课”，但每回都因奥运会战绩糟糕而惨淡收场，1992年仅获第七，2000年仅获第五。
胡进第二次上任是在1999年初，郎平因身体健康的原因辞职。当时中国排球管理中心在全国的甲级队教练里进行民意测验，结果是“接近100％的人都推荐胡进”。当时惟一站出来反对胡进接任中国女排主教练的人，就是他的妻子、排球管理中心副主任张蓉芳。后来，排球管理中心拿出组织原则来“压服”她，张蓉芳才勉强同意。为了遵守亲属回避的原则，本来分管女排领导工作的张蓉芳，不得不改管男排。
悉尼奥运会后，新华社记者曲北林写道：“这次中国女排依然是败在轻敌和教练与队员没有很好沟通上面。性格决定命运。千万不要挑战哲人的金科玉律。”而《体坛周报》做了个绝佳的头版头条标题——《胡进胡不退？》
细节
中国人也能玩大球
1981年3月，中国女排以亚洲冠军的身份参加了11月在日本举行的第三届世界杯排球赛。经过了7轮28场的激烈比赛，中国女排以7战全胜的成绩首次夺得世界杯冠军，实现了夺取世界桂冠的愿望。袁伟民获“最佳教练奖”，孙晋芳获“最佳运动员奖”、“最佳二传手奖”和“优秀运动员奖”，郎平获“优秀运动员奖”。在中国女排夺取世界冠军之前，曾有一些外国人断言：“中国人只能在小球项目上取得成绩，在大球项目中要走向世界是不可能的。”历史是最公正的评论家。女排的成功已向全世界宣布，中国人无论是在小球项目上，还是在大球项目上都能夺取世界冠军。
1982年9月12日至25日，中国女排参加了在秘鲁利马等地举行的第九届世界女排锦标赛。预赛分6个组。中国队以3比0分别胜了意大利和波多黎各队后，却以0比3负于美国队，从而给中国女排的夺冠之路投下了阴影。冠亚军决战中，中国女排经受了一场特殊的考验。在噪声的干扰中，中国姑娘斗志旺盛，奋力拼搏，终于取得了最后的胜利，夺得二连冠。在秘鲁大赛中，袁伟民教练说：“拿了两个世界冠军，我认为还不够，因为在世界排坛上最高的荣誉是‘三连冠’”（以前苏联女排和日本女排曾先后拿过这个称号），中国女排全体队员决心要夺取“三连冠”，拿下洛杉矶奥运会的冠军。
1983年，中国女排的“大换血”是出乎人们意料的。日本女排认为她们将“从黑暗中见到光明”。美国女排则认为“在奥运会上拿第二就是失败”。
第二十三届奥运会于1984年7月28日至8月11日在美国的洛杉矶举行。本届比赛虽然前苏联、古巴及东欧一些国家没有参加，但从国际女排实力来看，中国、美国、日本、秘鲁等队都是当时世界上最强的队伍，因此，这次比赛仍不失为世界最高水平的较量。金牌的含金量仍是当之无愧的世界之“最”。本次比赛的最后一场预赛是“中美之战”。中国队还是输给了美国队，这使关心中国女排的人们都捏了一把汗。
在半决赛中，中国队以3比0轻取日本队。8月8日，举世瞩目的中美决战时刻到来了。比赛一开始双方就展开了激烈的争夺，第一局打了38分钟，中国队16比14胜了关键的第一局。在第二局中，中国队越打越好，美国队防不胜防，情绪波动。最后中国女排用49分钟拿下了第二局。第三局中国队利用巧妙的配合，越打越猛，终于以3比0结束战斗。中国女排在美国本土上战胜了美国女排，获得了奥运会冠军，实现了“三连冠”的愿望。
1984年12月，袁伟民荣任原国家体委副主任，邓若曾接任主教练。邓若曾上任后，进行了队伍调整，在他上任前，张蓉芳、周晓兰、朱玲等老队员退役。他上任后，补上了年轻队员殷勤、叶萍和巫丹。
1985年11月10日至20日在日本举行了第四届女排世界杯赛。由于这届比赛各队之间的水平有较大的差距，中国女排以较大的优势又一次夺得了世界杯，在新的征程上又写下光辉的一页。
第四届世界杯赛后，邓若曾教练由于身体情况欠佳请辞，经原国家体委认真研究，决定由张蓉芳出任中国女排主教练，郎平、江申生任教练。
1986年9月在捷克斯洛伐克举行的第十届世界女排锦标赛上，中国女排克服了重重困难，越打越有信心，终以8战8胜的出色战绩蝉联冠军，成为世界排球史上首次获得“五连冠”的队伍。在这次锦标赛上，女排教练张蓉芳获“最佳教练员奖”，杨锡兰获“最佳运动员奖”和“最佳二传手奖”，杨晓君获“最佳一传手奖”。
2001年2月—
大事
2001年2月，胡进辞职，陈忠和“转正”。
2001年9月，获得亚锦赛冠军。
2002年9月，世锦赛上夺得第四名，出现“放水事件”。中国队在稳获小组出线权的情况下，为了避开俄罗斯队，故意以0比3先后输给希腊队、韩国队。但人算不如天算，中国最终却栽在意大利队的手里，无缘决赛。而且有意思的是，俄罗斯队也在半决赛中意外地输给了美国队，最后中国队不敌俄罗斯队，只得第四名。
细节
“放水事件”不堪回首
“中国女排在和韩国队的比赛中故意输球，选择我们作为1／4决赛的对手，这对我们是一种侮辱，中国女排应该为此感到羞耻。”2002年9月11日，女排世锦赛新闻发布会上，巴西女排队长卡琳虽然姗姗来迟，但她落座之后扔下的一番话却像重磅炸弹，令新闻发布会的气氛一下子紧张起来。此时的陈忠和再也忍不住了，他对着麦克风一遍一遍地辩解：“我们并不是要选择对手，我们也不想伤及任何人，我们只是给了年轻队员更多机会。”然而陈忠和一边辩解，卡琳一边摇头，陈忠和说完，卡琳对着众多记者双手一摊，她的意思很明显，她认为陈忠和在说谎。
中国女排前四是进去了，但是它严重“违背体育精神”的行为受到了国内外舆论的一致谴责。外界普遍认为，陈忠和这下“完蛋”了。9月24日，中国女排代表团团长徐利和主教练陈忠和通过公开信向广大球迷致歉。
杀进前四是出征前领导定下的基调，性格基因中有“听话”因子的陈忠和不敢、不愿违背。这也是他最被别人指责的缺点。但是陈忠和也有勤奋、踏实、肯干、熟悉队伍的优点，别人可能看不到这一点，但是中国排坛一位德高望重的老领导睿智地看到了这一点，据说正是他在关键时刻的力保，陈忠和才没下课。现在来看，陈忠和并没辜负“伯乐”的厚望。
代编者按
今天是我26岁生日。往年过生日，我都是在极度痛苦和悲伤中度过的。我是个患风湿瘫痪病的青年，已经在床上度过了12个年头。可是，今天，当听到你们胜利的捷报后，我哭了，是幸福和激动的眼泪……
——一位大苗山的瘫痪青年1981年写给中国女排的信。
（摘自《中国姑娘》）
欢情——女排凯旋
女将们已经远离战场，
回到祖国换上了轻便的秋装，
一想到激烈的战斗情景，个个心头还觉得紧张！
金杯静静地在发射光芒，
它特别喜欢北京这地方。
日子一天一天过去，胜利欢情依然在荡漾。
（著名诗人臧克家写于1982年10月7日）
文字整理／浅蓝 华才
图片来源／新华社 《中华之光》画册 《新体育》杂志
