鸿雁传书述说喜怒哀乐 朴实文字折射时代变迁

　　 30年改革潮涌浪激，每个中国家庭都感同身受。从与远方亲朋鸿雁传书，到明信片的流行；从奢侈的“大哥大”到手机的普及……30年来，普通民众沟通方式的变迁，从一个侧面折射出经济社会的发展。

　　 当无线通话可以“无限漫游”，当互联网将“天涯”变成“比邻”，中国人沿袭千百年的写家书的传统日渐式微。也正因为如此，那些珍藏于许多家庭、一笔笔写下的家书，就有了民间史料的价值。

　　 从2005年至今，由中国国家博物馆、中国民间文艺家协会遗产抢救工程办公室等单位共同发起的抢救民间家书项目，一直致力于民间家书的抢救和收藏，其中一些家书承载着改革开放30年的珍贵记忆。今天，我们摘登几封家书，并对当事人进行了回访。

　　 1978年：政治运动一去不复返了

　　 【背景】对中国人来说，1978年注定写入史册。那一年冬天，十一届三中全会公报刚刚发表，北国依旧冰封雪飘，但对于内蒙古乌海市一个叫赵培华的普通青年来说，春天已经迫不及待地来到了。1978年12月的一个冬日，他欣喜地给父母提笔写信。

　　 【家书摘登】三中全会公报发表，鼓舞人心，说明开始了一个新中国，它的基础是社会主义民主与法制，宗旨是高速度进行现代化建设……名目繁多、连绵不绝、令人烦恼的政治运动一去不复返了。

　　 十年运动，害了整整一代人。拿我而言，“三十而立”，今年是当立之年，可孤陋寡闻，知识贫乏，何以立之？弟妹们与我一样，浪费了人生最宝贵的十年学习时间，父亲也因此耗去了年富力强的十年。今后，我们唯有努力学点东西，方能有所长进。

　　 【回访】今年，赵培华从内蒙古乌海市委宣传部退休了。电话中，他激动地说：过去经济落后，物质匮乏，现在居住条件好了，收入增加了，精神生活也丰富了。“当年写信的时候，我虽然对未来充满了欣喜、期盼，但真的没有想到能过上现在这样的日子。”

　　 1985年—1986年：分田到户，进城务工

　　 【背景】改革开放30年，我国农村发生了翻天覆地的变化。李仲坤是北京市延庆县一名普通农民，20世纪80年代曾担任生产大队的会计。1985年到1986年，他给在北京市区工作的弟弟李仲来写了几封信，文字朴素直白，甚至有些琐碎枯燥，但字里行间流露出的是对生活质量不断提高的满足感。

　　 【家书摘登】本来应该收到信后马上回信，但因活忙一直拖延到今天。当时正在分地，分地还是各队分各队的，一定五年，分的办法是这样的：每人口粮550斤，全队总产减去口粮，然后按劳力均分，凡是户口在村的都有地。

　　 大秦铁路桥梁已经基本建成了。玉皇庙村东头的桥梁工地发现地下有文物，雇了村里四五十人发掘，已经20多天了。有10多个公家人看守，发现文物了，马上用塑料布遮盖起来，若有人给弄坏了，不但被批评，而且还被解雇。

　　 咱村里做工的人不少，有人去北京做工，有人买了大拖拉机，有人在公社的药材场和石灰厂干活。合栓（李仲坤的儿子）也想去北京做木工活，姐和我都不同意。他留在村里干活，虽然没有给工资，但也不吃亏。

　　 【回访】当年的“小弟”李仲来如今是北京师范大学数学科学学院的教授。接受采访时他说：“这30年，农村和城市都发生了很大的变化。比如现在，我们村从路灯照明到热水洗澡，都用上了太阳能。当然，城市的变化更大。”

　　 1991年：“下海”

　　 【背景】上世纪80年代末90年代初，不少人毅然告别按部就班的生活，主动“下海”。他们在经历了一系列“不适感”后，也切身感受到了社会的进步和自身的成长。从北京一家国有单位辞职奔赴深圳特区的高伟，在1991年6月写给爸妈的信中，述说了他的“下海”感受。

　　 【家书摘登】我们公司已由浙江省萧山市承包，我作为董事会代理人留下任公司办公室主任。主要做行政管理，并协助经理搞一些经营活动。现在工作还是较忙，但比原来轻松一点。

　　 今年下半年，我想让马姣（高伟的妻子）来深圳，但现在还未能联系到合适工作，住房也没有，困难还比较多。但我想，最迟到明年底，一切问题都可解决。现在我已进一步体会到深圳确是一个大舞台，而且比内地要大得多，每个人都有风险和危机感，过去的资历在这里没用，很多在内地是风云人物，到了深圳也只能委曲求全，也有的在内地默默无闻，在深圳却取得成就。

　　 我是下定决心要在这里干一场，和许多内地来的人一样，结果如何不去管它。总的说来，比内地活得痛快。

　　 【回访】现在，高伟正在北京玉渊潭疗养院安度晚年。谈到他当年的人生选择，他说：“我不后悔！”

　　 1998年：贪污腐败令人厌恶

　　 【背景】上世纪90年代中后期，改革开放进入“深水区”，在人们物质生活水平普遍提高的同时，贪污腐败等负面社会现象也有所增多。1998年1月，成都市一位普通的退休老人刘天本，在写给自己的堂侄女刘元露的家书中，豁达地谈了自己对这些社会现象的看法。

　　 【家书摘登】目前正值经济转轨的关键时期，好些单位发不出工资，下岗工人多，各地的情况都如此，确是一个很大的问题，但这也是一种必然的现象。只有搞好分流，把下岗人员逐步地安顿好，才能化解开这个目前相当重大的社会矛盾。凡事都是一分为二的，改革开放了，经济有了进展，但不好的东西也涌进来了。尽管目前的贪污腐败和其他一切丑恶现象还很令人厌恶，但随着各项政策和措施的推进，会逐步好起来的，只要大方向对头，不出偏差，就一定会有指望的，你说是这样吗？

　　 【回访】刘元露在兰州大学中文系资料室工作多年，现在已经退休。她说：“一直到几年前叔叔去世，我们都保持着通信的习惯。”谈到30年来的变化，刘元露说，改革开放带来的最大的改变就是物质的丰富。当然，反腐败绝不能放松。

　　 2008年：我们的背后是强大的祖国

　　 【背景】2008年，“5·12”汶川大地震突如其来。幸运的是，30年来，我国的综合国力不断壮大，政府对突发事件、自然灾害的应对也日益沉着。30年的市场化改革，并没有磨灭中国人众志成城、共赴难关的传统美德。2008年5月23日，上海宝山中心医院抗震救灾医疗队员陆文给她的爸爸妈妈写信。

　　 【家书摘登】女儿没来得及向你们告别一声，就背上行李奔赴抗灾第一线，也曾揪心，你们都已八十高龄，又有很多慢性病，爸爸您还刚开完刀半个月，需要女儿的细心照顾，可我最后还是咬咬牙，选择了默默离开，我想你们一定会理解女儿的心。

　　 来到灾区，满目疮痍，看到那么多失去家园失去亲人的同胞，心里真是难过极了。在德阳市抗震救灾临时医院，来不及放下行李，我们立刻就展开了救援工作。这里有很多从灾区转来的病人，他们大部分是骨折。我们每天查房治疗，关心他们的一点一滴，就像平时我关心你们一样。

　　 爸爸妈妈你们不用担心，我在这里不孤单，我有那么多同事，还有那么多志愿者，在我们的背后是强大的祖国，是坚强的四川人民！再小的一份付出也是一份力量，虽然没有经历苦难，但我们愿意分担苦难！爸爸妈妈，请你们放心，我一定努力工作，你们要保重，我为有你们这样平凡善良的父母而骄傲，你们也应为有我这样勇敢坚强的女儿而自豪吧！

　　 【回访】从四川地震灾区回来几个月了，陆文总是牵挂着那里的父老乡亲。几天前，她给灾区捐了两大包棉衣被。（记者苗苗采访整理）

　　 点击进入专题