新华网拉萨12月10日电题：成为“极限战士”的五个关键词——关于世界屋脊上一支建筑铁军的采访手记

　　记者李柯勇、文涛、拉巴次仁

　　这是一群疲惫的人。每一个人都面色灰黑，晒脱了皮，嘴唇开裂，衣裤上溅满泥浆，在烈日、暴雨、风雪之下，眉头紧锁，吃力喘息。

　　这是一群坚毅的人。在世界屋脊之上，在“天路”青藏铁路南段，他们挑战生命极限，仅用不到两年时间，建起了一座“天上的街市”，成为中国建筑史上又一个奇迹。

　　这是一群再普通不过的人，却被誉为“极限战士”。他们的每一个脚印、每一次失眠、每一丝微笑、每一滴泪水，无不饱含着动人的传奇。

　　在采访中，记者写下了五个关键词。

［关键词一］煎熬

　　一股黏腥的东西从鼻孔淌出来，杨艳广用手一抹，是血。

　　2008年6月30日，他到藏北那曲的第二天，正在开一个会，由于气压低，导致毛细血管破裂。他低下头，连换了几个纸团塞鼻孔，才把血止住。这是首次进藏的杨艳广获得的青藏高原馈赠的第一份“礼物”。

　　散了会，这位新到任的中国中铁建工集团那曲物流中心指挥部常务副指挥长的心里开始打鼓：自己能不能完成任务？身体能不能扛住？

　　2007年，铁道部和西藏自治区交给中铁建工集团一项艰巨任务——在藏北交通枢纽那曲建设一座占地面积相当于26个“鸟巢”的巨型物流中心，作为青藏铁路的关键配套工程和西部大开发战略的重点工程，最大限度地挖掘青藏铁路的巨大发展潜力，最大限度地发挥青藏铁路的强大辐射作用，以促进西藏经济社会发展，造福周边各族群众。