胡益华被押回揭阳时的照片。记者陈正新、王鹤摄

　　胡益华在笔记本上留下的手迹。

　　胡益华的父亲胡敦本对儿子的行为十分费解。

　　胡益华在金华山村里的家。

　　记者深入采访胡益华的家人和朋友。昨晚，记者辗转联系上胡益华的前妻阿玲(化名)。至此，胡益华人生轨迹基本清晰。

　　少时规矩本分长大经商闯荡

　　1981年6月28日，胡益华出生在金华市婺城区岭上乡塘头村。这个时候，他的父亲胡敦本退伍刚刚5年，在村里当主任。胡敦本特地给儿子取名“益华”，希望他能做个对国家有用的人。

　　胡益华从小就规矩、本分、明理。他说话温和，还会脸红，也从不和姐姐争吃、争玩。胡益华小时候家里很穷，但破屋子的墙上满满贴着他的奖状。

　　1999年，胡益华从罗埠高中毕业，成绩一般。他决定放弃高考，到金华城区闯荡。家里表示反对，父亲警告他：你不听爸爸妈妈的话，到了金华得去讨饭！胡益华回答：放心，我不会讨饭的！

　　胡益华先到了金华。一开始加入直销公司，推销牙刷等日用品，后来混得吃不饱饭了，就推销电池。近4年内，胡益华辗转于云南、贵州、四川、湖南等地，推销“南孚电池”。2000年，胡益华在湖南与阿玲(化名)结识，这一年，他家的经济情况也慢慢好了起来，盖了新房，其中胡益华出了5000元。

　　2001年，胡益华到云南昭通推销电池，遭到3名匪徒的抢劫。这名肌肉发达的年轻人毫无畏惧，和3名匪徒搏斗。

　　就在情形危急时，一名路过的老师救下了胡益华，胡益华头部受伤。阿玲说，胡益华之后性格发生变化，不知道和这次受伤有没有关系。

　　很少开口骂人怒了大打出手

　　2003年，胡益华拿了大专文凭。2004年，23岁的胡益华和21岁的阿玲建立了恋爱关系。由于性格原因，两人经常小吵小闹。直到有一次冲突大爆发，阿玲才发现胡益华有暴力倾向。有一次，阿玲上网时和表弟聊天，胡益华看到女朋友和男人聊天，大怒，叫她马上离开网吧。连叫了三次，阿玲赖着没走，胡益华一把将阿玲从网吧里拖出来，一路拖在地上走。阿玲吓坏了，就跑。胡益华很快将阿玲抓住，继续在地上拖。阿玲用头撞墙，胡益华没有任何反应，阿玲就冲上去打了他两个耳光。胡益华冷冷地说：“你再打我，我就还手。”阿玲作势要打，胡益华果真大打出手。从此阿玲发现，胡每次吵架都不会开口骂人，而是被激怒后就把阿玲压在地上打，“根本不像是对待自己的老婆。”

　　胡益华这时已体现出很强的上进心。2004年夏天，他开始创业，先开了竹炭店，但几个月后以亏本告终。当年12月，两人合开了一个运动服店，从广州拿货到浙江卖。

　　生意一做起来就火得很。胡益华的表弟媳告诉记者，生意好的时候，一天有1000多元流水额，周末甚至达到三四千元，一个月的利润大概有1万多元，但夫妻两人还是一直不断争吵。到了2007年，两人买的股票赚了钱，刚好阿玲老家可以投资建厂房，投10万元，建成后每年能收租金4万元。两人协商后，于是分三批在店里拿了10万元到湖南。

　　在阿玲眼里，从2008年起，胡益华的性格越来越内向，以前他吵完架是几天不说话。后来一周不说话，最后竟然能整整1个月不说话！

　　2008年国庆，阿玲来到胡家，跟胡的父母说准备离婚。这个时候，胡家已经帮胡益华的房子买了三门衣柜、大床、梳妆台。阿玲说，不想熬下去了。

　　阿玲昨天说，两人关系不好自己也有责任，吵架起来收不了声。

　　先试成功几率再到缅甸赌博

　　2008年还发生了一件事，让阿玲对胡益华犯下的重案难以置信。“他原来是很怕闯祸的。”当时胡益华喜欢玩仿真气枪，有一只麻雀停在对面房子的窗上，胡益华一时兴起就用枪打，没想到把人家的玻璃打了一个洞。后来听说对方报警了，胡益华吓得脸都白了。

　　2008年11月，两人离婚。离婚时，已投到长沙建厂房的10万元归阿玲，阿玲带着5000元现金回了湖南。胡益华大概有5万元财产。

　　离婚后，两人还有信息联系。2009年7月，胡益华用手机发信息说：现在正在赚钱。阿玲问：在哪赚。胡益华说：在云南。阿玲吓了一大跳，她印象中的云南毒品多，怕胡益华会走上邪道。后来胡益华说是在缅甸赌场“赚钱”。阿玲一开始还以为是在当保镖，没想到胡益华说是在赌钱。

　　阿玲说，胡益华甚至把赌钱直接叫“赢钱”。胡益华告诉她，不用出老千，就是比大小。假如第一把用100元押大的话，输了就第二把用200元押小，这样总能赢回来。

　　这种纯赌徒的心态让阿玲担心，于是告诫他。胡益华信心十足地说，他在家试验过，几率上绝对可以赢回来。昨天记者在胡益华的居住地的确看到，摆着厚厚的一摞扑克牌。后来胡益华到长沙，和阿玲吃了一顿饭，阿玲发现他越来越沉默了。

　　从2010年3月起，胡家人发现，胡益华似乎很需要钱。

　　以前，胡益华总会给家人打电话。但2010年之后，家里开始很少接到他的电话。每次打电话，胡益华都说自己在杭州，准备开装潢公司。连续3个月内，他借了11万元。

　　义乌情侣被劫杀案发后，金华警方在监控胡益华的QQ时发现，他用QQ上线但却从来不聊天，而是经常上一些在线赌博的网站。也有知情人说，这两年胡益华陆续在云南、缅甸一带参与赌博。

　　心迹暴露：“每个人都有一个阴暗面”

　　前天，金华刑侦大队警员在胡益华位于金华市区的出租屋内缴获刀具1把，仿真气枪2支。

　　他在这里住了5年，始终住在二楼这套两房一厅居室内。每月租金是300多元，每半年交一次。房东在今年5月曾问他是不是继续交半年租金，胡益华回答：这次先交三个月吧。

　　记者昨天下午进了这间出租屋。胡益华的卧室里放着很多笔记本，其中记账本最多，密密麻麻记录着几年来经营收入的情况，极为细心。

　　胡益华的卧室里，还放着厚厚一摞扑克。

　　在一本笔记本中，胡益华写道：“没有雄心干不成大事，不敢冒险干不成大事，偷奸耍滑干不成大事。每个生命都是自然界的奇迹，必须把它的能量发挥到极致，才算没白活一回。”

　　他还在一些本子和卡片上写上“无所畏惧，卧薪尝胆，大丈夫誓不回头”的字样。

　　他写道：“忍耐实质上是一种动态平衡，当量积累到一定后必然会发生质的转换。忍耐是意志的磨炼，爆发力的积蓄。”“我志在四方，小不忍则乱大谋，我的未来一片光明。”

　　他告诉自己要“卧薪尝胆”：“要心平气和地忍受弱者的地位，要在守弱的基础上积蓄实力，一点点发愤图强。”

　　他记下自己几个“必须改掉的缺点”：没有信心，爱说大话，无法实施自订的计划，爱偷懒。

　　他对自己的亲人表露出了感情：“不管你是怎样的卑微和落魄，母亲的关爱和呵护一样会把你引上一条风雨无阻的人生之路。”“你(姐姐)的好我会永生难忘，也许你是一个平凡的人，但是你却影响着我。我很感激你，但知恩图报是需要用行动来证明的。”

　　在胡益华笔记本的封底，他写道：“只有战斗是我的生活的必须，只有战斗才有生存的希望，逃跑只有一死”，“不释放过多的力量，好生活永远不会眷恋你”。他说“每个人都是一个月亮，都有不可展示给别人的阴暗面”，认为“生活中最大的危险是想改变一切和一切都不想改变”。

　　他会打老婆

　　但绝不许别人欺负她

　　阿玲告诉记者，胡益华的性格很强硬，很少认错，但说话比较实在，是要么不说，要么就是真话。她觉得他后来真的有点不正常，别人对他说话，他可以完全当没听到。

　　但在阿玲眼里，胡益华对钱确实不计较，经常给自己家里钱。生活上他又很节约，一件衣服可以穿很久。阿玲说，他对自己好，是真的好，他会打自己，但绝不允许其他人欺负妻子。“他平时也没有什么特别的爱好，只是喜欢玩简单的网络游戏。”

　　阿玲觉得自己是个罪人，“非常悔恨”，没有跟胡家人说清楚胡益华后来其实没有正经做生意。

　　“他的笑容很恐怖”

　　7月10日中午，连日来粒米未进的胡敦本瘫软在床上，痛苦不已，胡益华的母亲则住进了医院。胡家所在的塘头村是一个古老的小山村，村支书胡根生说，这个村子已经有500年的历史。

　　亲戚从四面八方赶来，不少女性亲戚都流起了眼泪。大家都说，他们看到网上胡益华被抓的照片，他的笑显得很恐怖，和大家记忆中的完全不一样，他们希望公安部门能给胡益华做个精神鉴定。

　　村支书胡根生说，村里所有人都想知道究竟胡益华是为了什么走上这条路。“他杀了4个人，别人家的人也是人，我们的心都是肉做的。”“我们村500年来，没有出过这种事。这些年来，流氓地痞都没出过。”胡根生补充了一句：“500年后，也不会有。”

　　胡家人则提了个请求：“能不能把他的脑子检验一下，看他有没有精神病。”

　　胡敦本当了15年村支书，他曾把儿子培养成村里最年轻的党员，但今天却获悉儿子犯下了重罪。他捶胸顿足，老泪纵横。这些年来，儿子回家，他总要和儿子谈心，谈得最多的就是“赚钱不要急，只要走正路，就不会犯错误”。

　　“那是当然的，我知道。”胡益华总这样回答。

　　7月8日，广东警方还在胡益华身上找到一张别人的身份证。身份证显示的所有人姓曹，1989年出生，浙江金华金东区孝顺镇金家村人。

　　昨天，记者证实，这张身份证是小曹3个月前在义乌遗失的。小曹的母亲郑女士说，儿子大专刚毕业，现在在自家的厂里帮忙，身份证是4月份在义乌弄丢的。小曹听到自己的身份证竟然在“网上炒得厉害的那个杀人暴徒”身上时，惊讶不已：“不会那么巧吧，我完全不认识他！”