单士兵
越来越小众化的文学,已经很少再能激起人们的关注了。不过,在很多人心灵深处,依旧会觉得文学是一块不容亵渎的圣地。最近揭晓的第五届鲁迅文学奖,却让很多人内心对文学残存的那些纯洁与美好,变得非常混沌与破碎。
如果不是因为此次的鲁迅文学奖,恐怕很少有人会将车延高这个名字与“著名作家”挂钩。
倒不是说车延高没多大名气,不过,此前人们知道他,可能多是因为他是武汉市纪委书记。现在,因为获得鲁迅文学奖,车延高当然就拥有“著名作家”这样更为闪亮的身份标签。
不必讳言,车延高获得鲁迅文学奖已经成为一种文化事件。在网上,车延高的诗作引起公众广泛关注,特别是涉及到徐帆、刘亦菲等女星的作品,那些无比直白的表达十分口水化,被网友称为“羊羔体”广泛模仿传诵,其火爆情景很像最近那位官二代发出的那句“我爸是李刚”。面对公众质疑,车延高不断强调其官员的身份和权力并不能给他带来作品。
“徐帆的漂亮是纯女人的漂亮/我一直想见她,至今未了心愿……后来她红了,夫唱妇随/拍了很多叫好又叫座的片子……”在诵读完车延高这些诗行之后,我内心泛溢着一种难言的苦涩。这当然不是被车延高的口水诗击穿了心灵,而是在为鲁迅文学奖的深度沦陷而无限伤感。当然,这种失望与伤痛不仅属于我一个人,而且属于无数对文学仍抱有起码敬畏之心的人们。
呜呼,我一时说不出话来,只能先引用一些作家看待此次鲁迅文学奖的原话。曾长期担任《人民文学》编辑,现任《三联生活周刊》主编的朱伟就说:“我一直觉得此前关于武汉市纪委书记得鲁迅文学奖是玩笑。今天听说这竟是真新闻。作为一个曾经的文学编辑,看到中国诗歌,中国文学的标准成了这样,真感寒心。这不是悲哀问题,而是中国诗歌、中国文学的耻辱!也是鲁迅称号的耻辱!”诗人沈浩波则说:“鲁迅文学奖是可以用钱买来的。不少鲁奖得主是用钱买的,还有一些,是谋来的。跑奖,是作协体制内作家的人生大事。这是公开的秘密。”
我还不敢对沈浩波揭露的“秘密”作任何评价,只能说,历史终究会还原今天所有的文学真相。而朱伟说的鲁迅文学奖“也是鲁迅称号的耻辱”,无疑会引起很多人内心强烈的共鸣。毕竟,谁都清楚,鲁迅是“不甘心做奴隶的反抗者”,是精神界、文化界、思想界的“战士”,他进行的是韧性战斗。鲁迅的文字里可以读到国民“被奴役的精神创伤”,而绝对不会看到车延高那种“纯女人的漂亮”。对比之下,自然会有寒心与耻辱在人们内心升腾。
法国诗人瓦莱里曾说:“凡是真正的诗人,必定是第一流的批评家。”鲁迅就是真正一流的批评家。时代车轮不断前行,尽管今天我们看待鲁迅精神也有必要加入一些新的时代元素,比如自由民主与公共责任之类的价值。但是,鲁迅那种不与权力苟且,恪守着自己自由思想与独立精神,始终都应是鲁迅精神价值不应逾越的底线。而这一切,在那些获得鲁迅文学奖的作品中,却很少得到体现。早有人不止一次叩问过,假如鲁迅参评“鲁迅文学奖”,他能获奖吗?对此,很多人的回答都是摇头叹息。既然不能真正传承鲁迅价值精神,又何必还要这样名不符实的文学奖呢?
连担任过鲁迅文学奖评委的诗人赵丽华日前也说:“没必要在意一个假鲁迅之名的奖项。”我觉得,如果实在不愿取消这个假鲁迅之名的奖项,不妨就更名一下,比如直接叫“官方文学奖”、“权力文学奖”,至少也很贴切实际。甚至,哪怕就起个“口水文学奖”,现在也不至于让那么多人看着闹心吧。毕竟,这样的文学奖可以自辱,但绝不应该去侮辱鲁迅这样令人尊敬的逝者呀。
最后,我要借用福柯的一句话:“一个人,最重要的作品就是他自己。”请车延高这样获得鲁迅文学奖的作家,先好好看看鲁迅与他的作品,然后,再去看看自己以及自己的作品。(华商网-华商报)