有“苦瘠甲天下”之称的西海固地区，国庆前夕迎来一场绵绵秋雨。车在山间盘旋、攀爬。雨虽不大，路况却不容汽车继续前行，我们徒步30分钟，来到海拔2083米的深沟湾，这是宁夏回族自治区西吉县什字乡唐庄村的一个自然村。

　　村口，一个老农，一条扁担，两只水桶，晃晃悠悠，蹒跚着向村里走去。我们赶上去，接过韩进祥的扁担，60多斤的分量，没超过5分钟，肩膀就开始喊痛。韩进祥看我们吃力，又抢了过去：“没啥，我已经担了几十年了，每次来回都半个小时，来得晚还没有水呢。”

　　村口的这个泉眼，承载着深沟湾几代人的记忆。泉眼不到1平方米，水量非常小，夏天干旱时干脆“罢工”。为了能够接到水，不少村民凌晨4点就起床排队接水。只要不外出打工，32岁的马国峰往往能排第一个，健壮、机灵、健谈的他对我们说：“也有失手的时候——村里有的老年人醒得早，他们有时3点就起床去舀水。”

　　由于泉眼的喷涌量极为有限，一旦第一个人接了两桶水，基本上所剩无几，后面的人要继续等待，往往一等就是数小时。泉眼靠不住，深沟湾的村民开始想办法。

　　马鹏武家所在地海拔稍微低些，在院里打了口井，打到22米时，出水了，但水流有限，仅能供一家5口人，牲口用水还只能到村口的小坪坝。韩进祥的家海拔稍高点，打井打到30多米，还是只有干红土，他不敢再往下打。

　　泉眼的水供不上，打井打不出水，到10公里以外的地方去拉水成了村民的“必修课”。与前些年相比，拉水的装备改善了，大部分村民用上了农用三轮车，但仍有9户用牛车。变化的是，拉水要收费，一大桶水200余斤，象征性地收1元电费，油费也要花不少。但村民的时间“伤不起”：拉一车水，最多8桶，半天时间拉水，四五天就用完了，循环往复，日子围着水转。

　　山高沟深路远。山路难走，到深沟湾的路更是一个陡坡接着一个陡坡，这条崎岖羊肠路浸润着村民的汗水，还背负着生命。3年前，韩进祥的叔叔韩金海和孙子用三轮车拉了8大桶水，半路车熄火爬不上陡坡，韩金海只得去车后推，结果车重后退，连人一起翻进深沟，不承想为水丢了命。

　　路难行、缺水吃，时时刻刻困扰着深沟湾。原来深沟湾有60多户，不少人通过搬迁、打工、投亲靠友，搬离了这里。余下的40户人家在今年春天终于得到了好消息：宁夏要在“十二五”期间完成生态移民35万人，深沟湾将整体搬迁。西吉县委书记周金柱深有体会地说：“生态移民安置一定要做到近水、沿路、靠城、打工近、上学近、就医近、吃水近。”

　　“我恨不得明天就搬家。”村民马国峰说起移民的事就眉飞色舞。他的小女儿今年6岁半，按当地的要求可以上小学了，但家离学校要过两道沟，翻两座坝，半个多小时的路充满艰辛。学校怕出事，不敢收，新学期开学了小女儿仍待在家里。“如果搬迁了，能告别几十年挑水、拉水的‘老营生’，还可以让孩子在家门口上学，这样的日子，祖祖辈辈谁不盼？”

　　幸福不再遥远。移民新居正在陆续落成。明年6月，深沟湾村民就将永远告别他们世代居住的家园。据人民日报 记者 徐运平 周志忠 禹伟良 孔祥武