嘎东护路大队负责守护拉日铁路白朗段的安全运营。图为护路队员正在巡逻。千龙网记者 马文娟摄

　　千龙网西藏日喀则8月16日讯（记者 马文娟）19.598公里的铁轨几乎是藏族小伙子拉巴加布生活的全部，作为拉日铁路白朗段嘎东护路大队的一名队员，把铁路守护好，是拉巴加布的最高使命。

　　2014年，青藏铁路延伸线拉日铁路开通运营。由于地理位置特殊，当年7月，拉巴加布所在的护路大队成立，负责保卫拉日铁路白朗段的安全运营。

　　日喀则市白朗县嘎东镇北侧3公里处，有一栋三层小楼，一根旗杆，几间简易房，这就是护路队的大本营。护路队采取半军事化管理，拉巴加布和他的队友们起床第一件事是军事训练，然后是早餐、值班交接、清道，在列车到达白朗县前一个半小时，他们必须从铁路上下来，找到自己的“岗位”——隧道或是桥梁，等列车过来，向列车敬礼。

　　拉巴加布今年只有20岁，却已经当了近3年的护路队员了。图为拉巴加布。千龙网记者 马文娟摄

　　工作看上去不复杂，其中的艰苦却是外人难以想象的。拉日铁路白朗段沿线途经嘎东镇，10公里范围内沿线途经吉琼、马义、阿亚、嘎夏琼、热旦康萨、扎西、帕嘎、查热、亚温、吉雄、贵热11个村，共有居民1119户6899人，牲畜24474头。人多、车多、牲畜多，再加上距离中印边界只有不到300公里，很容易成为境外不法分子的目标，护路任务非常重。铁路沿线平均每公里至少要有一个队员巡逻。

　　铁路护路队员是一种只有在西藏存在的特殊职业。一年中，他们有7个月以上的时间处在一级戒备，全年休息时间只有20-30天。队员每天上班9个多小时，徒步巡逻几十公里。而由于历史原因和民族节日的关系，3月是维稳任务最重的时候，他们几乎没有时间休息。除了护路队员，白朗县的机关干部、民兵也要被抽调来守护铁路。

　　护路办主任巴桑次仁告诉记者，护路队起居的三层小楼是今年年初才搬进去的，过去3年，不论寒暑，所有队员都住在没水没电的帐篷里。去年，他们遭遇两次风灾，帐篷被吹到了铁轨上，损失高达30多万元。

　　拉巴加布今年只有20岁，当护路队员却已经快3年了。小到附近百姓和牲畜上铁轨、栅栏倒塌，大到恐怖袭击，都是他们需要小心防范的问题。冬天青藏高原积雪深厚，春季风沙漫天，夏天铁路沿线沙地酷热难耐，雨季洪水高发，队员常常需要整天泡在水里。“不管雨多大都要去守护，要是栅栏倒塌，一整天都要守着，直到中铁十二局派人过来维修。”拉巴加布说。

　　护路队起居的三层小楼也是今年年初才搬进去的，过去3年，不论寒暑，所有队员都住在没水没电的帐篷里。图为队员现在的居住环境。千龙网记者 马文娟摄

　　记者了解到，护路队招录时优先选择建档立卡的贫困户子女，这是精准扶贫的需要，也是无奈之举。“一开始，我们按照上级要求，招聘学历高的，但我们待遇不高，工作辛苦，没有办公室，每天一个人待在荒山野地里，尤其3月份，常常要从晚上12点待到凌晨6点，条件好的人根本留不住；这样精准扶贫和护路结合，能够留住人。”当地一位负责人告诉记者。

　　护路队员每月工资2900元，除去300元的养老保险和一定的伙食费，每月拿到手的只有2300元左右，就连养老保险，也是今年7月才落实的。为了缩减伙食开支，白朗县投资“以劳养护”项目，在铁路沿线建了9个蔬菜大棚和猪圈，养了20多头猪，目前已能够产出18种蔬菜，一定程度上解决了队员吃菜难、吃肉贵的问题。现在，周一到周五，队员的伙食是三菜一汤，周末加餐，五菜一汤。

　　队员几乎都是从牧区招聘而来，像拉巴加布，就来自100多公里外的南木林县。“我们没有周末、休假，只有轮休，这还是在任务比较轻的情况下。一年只能回一两次家。”

　　护路队的所有队员都是年龄在18-35岁之间的青壮年。2015年的一次，列车还有10分钟就到白朗，有一群羊上了轨道，是队员们一只一只抓下来的。这工作，“（年龄）太大的和太小的干不来”。

　　除了守护铁路，沿线群众有需要的时候，他们也要出动。帮老百姓盖房子、抗洪抢险、收割农作物、寺庙佛事活动巡逻，都不乏护路队员的身影。

　　嘎东护路大队负责守护拉日铁路白朗段的安全运营。图为巴桑次仁和他的护路队员。千龙网记者 马文娟摄

　　雨季铁路沿线洪水高发，队员常常需要整天泡在水里巡逻。图为巴桑次仁向记者展示他手机中的洪水图片。千龙网记者 马文娟摄