在为唐山大地震死难者建立的纪念墙前，人们开始担心，这几块黑色花岗岩，不是他们真正能够寄托哀思的地方。

　　建设中的纪念墙，由唐山市政府相关部门批准，南湖地震科普纪念园有限公司筹建，

　　属于“南湖地震科普纪念园”的一个部分。纪念墙选址意味深长，大地震发生时，南湖公园作为采煤塌陷区，被用来掩埋遇难者遗体。一名曾参加掩埋的老人如此还原当时场景：军车开过来，尸体裹着塑料袋，一排一排地码到里面。

　　如今，亡骨掩埋之处，3面崭新的“纪念墙”伫立。墙体由一块块长方形的花岗岩板组成，一些死者的名字和怀念者的名字刻在上面，描金。根据规划，这样的墙体，一共要建9面。

　　纪念园工程是从1996年开始的。在其后的一次专家讨论中，有人提议，在园中建一座纪念墙，刻上24万遇难者的名字，“意义将超过巴黎公社社员墙和耶鲁撒冷哭墙”。

　　这是见诸字面的，将“唐山大地震纪念墙”与世界上并不罕见的各种纪念墙第一次进行对比。

　　1871年5月28日，巴黎公社最后一批抵抗者被杀害于一堵墙下。不到6个月后，就有革命者冲破封锁，在这堵墙下摆放了鲜花。后来，人们自发在墙上镶嵌了一块大理石，写上纪念的文字。

　　2004年12月，东南亚大地震引发海啸，至少23万人丧命。此后一年内，海啸死难者纪念墙迅速在泰国南部建立起来。人们在墙下为遇难者献上鲜花，默默祈祷。

　　相比之下，“唐山大地震纪念墙”姗姗来迟。2004年，第一面纪念墙完工。

　　事实上，唐山早就建有抗震救灾纪念碑。但有一种意见认为，那是“抗”的、“救”的。“死的24万人呢，谁给他们立碑？”

　　因为没有固定的悼念场所，每年清明和7月28日两天，人们在几乎每一个交叉路口燃烧纸钱，纪念死者。当地人形容，整个唐山市的街巷“被纸灰铺满”。

　　现在，“唐山大地震纪念墙”要建立了。可人们发现，这不是以政府和公益的名义，而是以公司商业开发的名义。

　　筹建纪念墙的南湖地震科普纪念园有限公司，隶属河北华盈集团。在该公司注册的网站上，对纪念墙的描述颇为凄切哀婉：“天雨垂泪，日月闭眼，不忍睹24万人罹难……卅年忆念浮悬未定，谁人告慰漂泊的亡魂……自有后人，不敢忘却昨日的噩梦，不敢忘却殉难的亲人。”

　　这段美文营造的意境，却被一纸《南湖地震纪念园收费说明》冲淡不少。《说明》中为镌刻名字者列出了收费标准。

　　2004年，这个收费标准出现在当地媒体上。30年前，24万亡魂的名字，如今按级区分，明码标价：“纪念墙正面每一姓名1000元，背面800元。”此外，先交费者，优先挑选位置。

　　此事经报道后，舆论哗然。有评论认为，收费为死者刻名字，是“在伤口上撒盐”。

　　当年飞车闯入中南海报告灾情的老人李玉林，如今72岁。他退休的时候按普通工人待遇，每月有七八百块钱。地震时，他家死了14口人。

　　在收费标准和现实收入的反差前，像李玉林这样的唐山人，“多了去了”。

　　当然，也有不少人对来访的记者表示，花1000元让亲人得到安息，不算什么。据一名现场工作人员估计，现在刻上的名字“有1万多个了”。

　　面对舆论，唐山有关政府部门很快为自己甩脱了干系。据《民主与法制时报》的报道，唐山市物价局经费处工作人员表示：“物价局只管纪念园建成后的门票价格。”而该市发改委经建处工作人员说：“建纪念墙收费是商业行为，不是政府行为。”

　　而河北华盈集团的相关负责人，也有自己的说辞：现在建设纪念墙的花费，“全靠我们的几个子公司往里贴钱，先硬顶着”。

　　据该集团称，对军属和困难户，费用可以减免。

　　不过，这一切解释，并不能消除指责。

　　有人重新将“唐山大地震纪念墙”和“巴黎公社墙”比较，并作出评论：发源于哀思悲悯之心，凝聚广泛民意的纪念，是真正意义上对死者的纪念……“民情、民意、民间”才应该是纪念墙兴建过程的主色调。

　　纪念墙上刻着一个名叫高东丽的姑娘的事迹：原空六军直属通讯营二连守机员……地震时她在总机值班，用最快的速度在交换台上的10个插孔中插入塞子，震铃报警……牺牲时耳机还紧紧地带在头上，左臂伸直向前，拇指、食指和中指捏在一起……

　　好在，这段文字是免费的。