4如今，朱玉正在联系国际红十字会，帮助灾区学生做紧急避险和救护的培训。她决定将自己今后的工作重心，转移到灾区重建的报道中。

　　11月初的汕头大学灾难记者研讨会，主办方整理出一本小册子，收集了每位与会记者的地震报道。朱玉说，自己以前读过所有这些文章，“几乎每一篇都哭过”，但现在，她已经可以很平静地面对这些文字。

　　“我要正视自己的痛苦，把它消化掉，伤口才能愈合。”她说。

　　朱玉曾经想带一张作文纸回北京。那是她第一次去北川中学时，在废墟上捡到的。从文字里可以看出，这是一个并不快乐的小女孩，在作文里，她在和已经离世的妈妈说话，她说自己每天都想离开这个世界，因为妈妈走了，她要去找妈妈。

　　朱玉想了很久，最后，她还是决定将这篇作文留在四川。她将这张作文纸放在宾馆的床头柜上，双手合十，做了一个小小的仪式，和它告别：“我希望你还活着，有勇气地好好生活。可如果你已经不在了，那你应该和妈妈在天堂里了。”

　　朱玉并没有从灾区带回任何东西。不过在灾区穿过的衣服和鞋子，她依然还时常在穿：“它们会时刻提醒着我，作为一个记者，我依旧在路上。”

　　而南香红却将自己在灾区穿过的衣服和鞋子洗干净，然后放进储物室一个单独的衣柜里。

　　“我实在不希望那段回忆再进入到自己的正常生活里。”她说。

　　可她现在的工作，是将《南方都市报》地震期间的报道从头到尾看一遍，她想将这份报纸在地震期间的操作，作为一个案例来分析，然后形成一本突发事件的“记者操作手册”，为国内新闻界的同行们提供一份借鉴。

　　尽管看到过去的那些报道，她还时常有窒息和流泪的感觉，但她现在已经有了足够的勇气，“该看的还是要看，该去的还是要去，这是我们的工作。”

　　而像吕宗恕这样的年轻记者，早已奔忙在各个新闻事件的现场。前些天，他刚采访完哈尔滨“警察打死大学生”事件回到北京。

　　“不是所有记者都适合做灾难记者，但有了灾难，所有记者都会想去。做了这个职业，就该去做这样的事。”他说：“早就习惯在路上了，我随时准备着回到四川。”

　　5  11月8日这天，正是这个国家的第九个记者节。朱玉、南香红等几位参加过地震一线报道的记者，在北京北三环边上的一家咖啡馆里，进行了一次小型的聚会。

　　北京刚开通的地铁10号线，正好从这家咖啡馆的地下穿过。每当有地铁经过的时候，地底深处就会传来隐约而轻微的震动，周而复始。

　　这有点像是一种隐喻，就如同那场灾难给他们的内心深处带来的周而复始的冲击与震动。的确，当他们聊起半年前的那些往事时，依然时不时地用纸巾拭去泛出的泪花。

　　只有南香红说的一个细节，让他们同时笑了。

　　那是南香红从灾区回到北京后，12岁的儿子给她画了一幅画，上面是一丛鲜艳的花朵。儿子在上面写了一句话：“妈妈，欢迎你回来。我天天想你，你回来了，我们一起去看星星吧。”