“三大件”逐个进家门

　　成了“万元户”之后，妻子就开始谋划着当时的最高指标新“三大件”了。

　　“生活条件好了，也是该买些东西给家里了。”我对妻子说。

　　结果，妻子竟然买了外国的牌子。我一回家就看见25英寸“松下”彩电和一台“松下”冰箱，这在当时来说是相当高级了，没有几个人的家里会有这两样电器。这时候我才有了一丝的感慨，“要是搁两年前，真是想都不敢想啊……”

　　就这样，我的家里有了第一台彩电，有了第一台电冰箱，再后来有了第一台洗衣机，日子过得是越来越红火。

　　1988年，我和朋友解散了印刷厂，又找了另外三个朋友合作，一同开了瑞安第一家冶金锻造厂。那时，我已不是“万元户”，是产值几十万元的冶金锻造厂的老板。于是和家里人商量着又花了一笔钱买了隔壁的房子，将墙壁打通与原本的家合并成一幢小别墅，里里外外彻底装潢了下。不过1988年时，“万元户”已经无人再谈起了。

　　在1997年，“万元户”这个词语在全国彻底消失了。那时，我们夫妻在忙着挑日子决定什么时候搬进新家，新家就在瑞安当时唯一的别墅区——公爵山庄。

　　如今，说起我认识的其他“万元户”，颇有一番感慨。其实并非所有的‘万元户’都有好的结果。很多人不及时更新观念，改变生产方向，一直做老产品，到最后只能被淘汰。如果当时我不解散印刷厂，估计也要像他们一样被淘汰了。

　　它说

　　20年前的

　　荣耀与幸福

　　我叫“万元户”。我诞生于上世纪80年代初，那时，我很受宠，很幸福。

　　那时的我就是“富翁”的代名词，“时髦”的象征！人们谈起我时的样子有嫉妒，有羡慕，有骄傲……多少人以我为目标，在我身后不懈地追着；多少乡镇、工商行业出现了以我为标准的光荣指标；多少新闻媒体热衷于围绕在我身旁。这被强烈在乎的感觉让我知道自己是多么的与众不同，我时常想，也许我可以主宰这些人的一切。

　　渐渐地，我隐约感觉到自己不再那么受关注。我出现在人们对话中的次数少了，而这些对话中那种原先满溢出来的惊奇和羡慕的感情也开始褪色了。

　　后来，人们又开始用那种热烈的表情谈论着，只不过这次话题的主角是“十万”，之后是“百万”，再后来是“千万”……直到有一天，我才发现，我成了低收入的象征。

　　我的心情也由原先的嫉恨到现在的平静，社会的进步和人们不断提高的需求就像是一辆开往乐园的巴士，而我只是这辆巴士沿途经过的一道风景，我所引起的欢呼声和掌声也很快会被下一道风景所取代。

　　背景

　　消失的名词　

　　很多时候，我们都觉得逝去的东西是最珍贵的。但站在改革开放30周年的节点，回望30年来我们生活中消失的那些名词，心中泛起的更是一种甜蜜的感慨。

　　“万元户”，是上世纪80年代初的时髦词汇，指首先富裕起来的那一批人。致富带来了空前的喜悦。人们对提高收入与改善生活的向往，全部浓缩在这短短的三个字里面。“万元户”这个词出现的同时，“大锅饭”、“计工分”等词汇的命运宣告终结，“个体户”、“专业户”在人们脑海里扎下根来。

　　上世纪90年代初，创造财富神话的词汇是“下海”，勇敢的弄潮儿一头扎进市场经济的大潮中，从此风生水起。眼见着有人辞工经商，眼见着有人发家致富，多少人心里活动开了。想尝尝致富滋味又舍不得丢掉工作的人，开始利用业余时间寻找生财之道。“第二职业”应运而生。

　　统计数字表明，1978年，城镇居民人均可支配收入仅为343元，到了2007年，这个数字提高到13786元。一万元，如今只是一个做体力活的农民工的年收入。钱从哪里来？不再仅靠工资，人们的收入结构多样化了。炒股能来钱，卖房能来钱，卖点子也能来钱。合理合法地追求个人财富的增加，越来越受社会舆论的肯定和推崇。