南北“二乔”———乔冠华与胡乔木，是新闻文化界乃至中国政坛一对耀眼的双子星座，才华名望不相上下，享誉文坛，且共同出生于江苏盐城。两位都是大手笔、大秀才，南天北地遥相呼应，辉映媲美；两人相差一年来到这个世界，也曾同长于盐城一方故土，共饮京杭运河之水；两人同是清华园校友，又都是才华横溢的书生秀才，学有功底，造诣精深……就是这样举世闻名的南北两大才子，后来竟发生过一起有趣的“人名官司”，最终还是由毛泽东主席给了断的。

　　乔冠华名扬海外

　　新中国第四任外交部长乔冠华，系江苏盐城建湖县庆丰乡东乔庄人氏，笔名乔木、于怀、于潮。从香港到重庆《新华日报》之前，“乔木”就是乔冠华撰写国际述评时用的笔名。

　　1938年10月，25岁的乔冠华奔赴香港，任《时事晚报》主编，在大半年的时间里，他相继写了近百篇文章，达50多万字。他的文章所提观点一针见血、切中时弊要害，在香港乃至大陆引起强烈反响。《时事晚报》同仁梁路晨先生感到乔冠华写的这些文笔极为流畅、又颇具真知灼见的社评和国际述评登一下就完实在太可惜了，就建议乔冠华找一个通讯社，把所写的文章署名后再发往世界各地，借以扩大影响。乔冠华一听，正中下怀。

　　“那么就用‘乔木’为笔名吧？”梁路晨信口说道。

　　“好吧！”乔冠华不假思索地便答应了。

　　于是，“乔木”这个名闻遐迩的笔名就这样问世了。这样，一个随手拈来的名字便传遍了南国，乃至南洋各国。

　　现代作家叶灵凤先生十分熟知乔冠华，他对此有过这样一段描述：“乔木本来是个笔名，而且是他到了香港以后才用开的。抗战初期，他在广州就一直用的是乔冠华这个名字。不过在朋友之间，无论是在当面或背后，我们总习惯称他为‘老爷’。只有当你连叫他三声‘老乔’，他都不答应你，那时你才喝一声‘乔木’，或‘乔冠华’，他就必然抛下书本从沉思中惊醒，皱起两道浓眉，笑嘻嘻的走过来了。老乔就是这样一个有趣的人物。”

　　冯亦代也回忆说：“我每天读着《时事晚报》，老乔用‘乔木’这一笔名写的政论。每读一文，心头如饮一瓢清泉，不仅彻凉，而且眼睛也跟着亮起来。”

　　此时，乔冠华为《时事晚报》撰写的社评几乎每篇都通过中国新闻社发往南洋各地诸如马来西亚、印尼、菲律宾的华侨报纸，故而乔冠华素有“南洋华侨”之美名。及至新中国成立之后，乔冠华出访印尼等国，当地不少华侨青年声称，他们在抗战时期都读过乔木的妙文佳作。

　　不过，无论是梁路晨，还是乔冠华本人，都不曾料到“乔木”一名会如此闻名于世，更没有想到还会惹出一场“人名官司”，以至“对簿”毛泽东“公堂”面前。此人就是“北乔”胡乔木。