“17日凌晨1点，队伍出发了。那天的北壁没有一点声音，夜色凝重，虽然气温零下30度，但一起风就是零下40度了，带着双层手套，走一会拿着主锁的那只手也会被冻得受不了，就得换另一只手。从C3到顶峰共有3个10多米高崖壁要攀爬，俗称‘三个台阶’，也是攀登的3个难点。”

　　“一个多小时后，当我正攀爬至海拔8500米处的第一台阶上方，听到我头顶上的阿忠急促地叫喊着，借着头灯的光亮，看见阿忠上面有一队友踩松了两块小石头，从我面前落了下去。顺着石头坠落的方向，我看见下方是江苏昆山的张宇，再向下就看不清楚了。”

　　“当我一边庆幸石头不大，一边抬起头向上看时，突然，我的心倏地收紧了，眼睁睁地看着又一块比墙砖还大的岩石松动、坠落，划破我头灯的光柱，无声地砸落到台阶下的人群里。那里正聚集着等待攀爬的十几个山友和向导，直觉告诉我‘要出人命了’。那只是一瞬间发生的，夜色里，一点声音也没有，甚至人被石块砸倒下去的声音都没有。灯光下，我所能看到的，只是一双穿着黄色登山鞋的双腿无声地倒在了崖壁下。”

　　“在那个寒冷而充满死亡气息的凌晨，攀登的乐趣突然消失，留在身体里的是对生命一种深深的痛惜和怜悯，攀登的过程开始充满不安和担心。”

　　“从第一台阶到第二台阶，大部分是在崖壁上横切的，路只有一个脚宽的距离，保护绳更多的作用是心理上的，一旦滑坠，生还的可能性极小。夜里攀登，是不能带雪镜的，那天的风干冷强劲，以至于当我快到达第二台阶时，右眼疼痛难忍，视力已经模糊不清了。”

　　“那时，东方已露晨曦，突然我看见在距我右下侧五六米的崖沟里，俯卧着一个女子，一动不动，腰上系着一根绳子，像刚刚摔下去的样子，她的皮肤白皙，脸型很像我的一个队友。我对旦增说‘有一个队友挂了。旦增没有搭理我，只是一个劲地催我快走’。”

　　“快到第三台阶，在一个刃脊靠尼泊尔方向的雪坡上，我看见一具尸体被裹在睡袋里，睡袋被风吹得破碎了。在风中，有一只手抬起的样子告诉我，在最后的时刻，他都没有放弃，还在呼唤着什么，这让我伤感了好久。”