女儿看信时双手发抖

　　6月4日晚，生活拮据的张云良突然给自己烧了一顿红烧肉，还请左邻右舍都来尝尝。那天，他似乎心情不错，一反常态地对上门催债的朋友说：“6号早上你们来找我还。”以往，他总是躲，或是拖。

　　事实上，那晚张过得很不平静。他给家人打电话说，“这是我最后一次喝酒了”，“明天以后你们就解脱了，我再也不用你们给钱了”，“要自行了断了”。为了要钱，张曾以上吊、卧轨、跳河威胁过家人，但那天他告诉女儿的却是，这一次，“跟别人死的方式不一样”。

　　张的异常也确实让其家人非常不安。家人当晚用短信劝说他：“有这样的太平日子已经很不容易了！！你就不要再折磨了！！！”6月5日凌晨两点，张回复了短短8个字：“木已成舟，无可挽回。”

　　6月9日，张家大女儿单位的门卫收到了张案发前从成都寄出的家信。信中，他向家人逐一交代了后事，自称“已经走了”，“走得很坦然”。接到信时，张的家人已知道了成都公交车燃烧事件，张的一个女儿说，“自己当时看信时双手怕得发抖”，这种害怕竟让她赶紧把信撕得粉碎，还将其分别扔在了两处垃圾桶内。

　　当确认公交车燃烧案与张有关之后，张的女儿根据回忆,写下了父亲遗书的主要内容。在回忆中她还写到自己的心情——“我真诚地向社会道歉。”

　　失败者的最后一站

　　通过反复走访和调查，张云良的人生轨迹也清晰地展现出来。

　　张年轻的时候曾在部队服役，复员回乡后当过民兵营长，后被分配到江苏吴县铁矿厂从事井下开采作业。1979年能说会道的他被调至铁矿厂供销科。但一年之后，他便因为“投机倒把罪”被江苏吴县人民法院判处有期徒刑一年，缓刑两年，并没收全部非法所得。判刑后，张被调回生产班组工作。1986年，因为在外停薪留职做生意不归，张被单位正式除名。

　　上个世纪90年代初，张云良在苏州建设银行下属贸易公司任经理，由于经营不善造成亏损再次被除名。那次以后，他拿走了家中的5000元积蓄到广东经商，但最终全部亏空。从此，张长期漂泊在外，居无定所，全靠儿女接济度日。

　　张第一次拿走的是家中的所有积蓄，而且不辞而别，这样的行为严重伤害了家人的感情。从此亲情远离，即使后来孩子们都有了出息，这种裂痕也无法完全弥补。

　　尽管人生处处不得意，张的虚荣心仍然让他放不下面子，平时总是喜欢争强好胜，他常向别人吹嘘自己家庭条件优越，“女儿在花旗银行上班，月收入两三万元”，“自己出门从不坐公交，只打的”。而实际上，他的生活四处碰壁，经济状况窘迫，不时靠借债度日。

　　几年前他来到成都，期望通过寻找旧股票和旧钱币而一夜暴富，最终能够衣锦还乡。但一年年过去，他的梦想变得越来越渺茫。他对儿女们说，他开始“天天醉生梦死，一天两场麻将，混一天算一天”。

　　从2007年开始，他的痛风和贫血症状越来越严重，双肾、心脏和肝脏也开始出现问题。2008年春节，他开始服用一些价格昂贵的药物，但始终不见疗效，严重的时候，路都走不稳。

　　当他向家人提出钱的问题时，总是引发家庭矛盾。他反复找孩子要钱治病，但因被认为是在“骗钱”而未能得到完全满足。其实张的子女生活状况都还不错，但长期的感情裂痕，已让张越来越失去孩子们的信任。2009年春节之前，他的女儿每月不定期给他汇款，月均都在1500元以上。但春节后，女儿听说他有赌和嫖的恶习，汇款数量锐减，2009年2月份到6月份，月均不足600元。

　　家庭矛盾于是让他走向极端，2009年6月4日晚，张向家人流露出了自杀的念头，而女儿们都以为他是“以死相威胁来要钱”。

　　经历了一段失败的人生，2009年6月5日清晨，张云良带着两个手提纸包登上了9路公交车……