文汇报于都9月17日专电(记者汪澜郑蔚吴越)探访之前，听说了这位老红军“传奇中的传奇”：攻打太原时，敌人的子弹从他右眼棱打进去，脑门顶上飞出来，而他被抬到陕北，在没有麻药的情况下进行了手术抢救，经历了三次被推进太平间的奇迹后，居然活了下来，今年已91岁。

　　这是一个芳香的庭院，在初秋的节气里开满了花：月季、茉莉、一串红……钟明老人坐在正对花丛的厅堂里，讲述着恍如隔世的战争年代。

　　“1934年，第五次‘反围剿’的广昌失守直接导致了后来的战略转移，那次战役中，我就在广昌前线的医治所里做卫生员，”钟明摆摆手说:“太困难了，因为敌人封锁，我们没有药。前线抬下来那么多伤员，只好用淡盐水洗擦伤创，而盐也是最最匮乏的物资之一！”

　　“棉花、纱布、绷带也不够用，一用完就丢进锅里煮，晒干了再蒸，消毒后再用。直到棉花用成坨，纱布、绷带用成线。”广昌失守前夕，钟明三天三夜没有合眼，奋力抢救伤员，对战争的惨烈有了更深的感受。不久，他随红一方面军3军团开始长征，过了乌江，队伍开始精兵简政，解决“负重过多、目标太大、行动不便”的致命问题。简政之后，钟明从卫生员变为了通讯员，也从医人者变成了频频被医者。

　　子弹打进脑门而不死，是钟明九死一生的戎马生涯中最得意的事情之一。除此之外，老人还有许多“传奇”：“有一次是夜行军时从悬崖掉入河里，好在那河已枯，河底都是软沙；还有一次，炸弹投在我埋伏的地方，当时以为完蛋了，不料炸开在我身上的是一大块土，我就对自己说，好吧，还能活着，继续战斗。”

　　想到一路上牺牲的那么多战友，老人的语气凝重了，“参加革命，就是把生命交给了党……老天还要我活下来，就是要我为党为人民再多做点贡献吧。”

　　畅谈中，钟明老人说，从青年到暮年，他此生最大的快慰，是参加革命以来，一天也没有离开过组织；此生最大的遗憾，则是自离家参军后就再也没见过父母。

　　“那年我才20岁。等我几十年后回家时，连父母何时去世、埋在何处都不知道了。但我想他们会原谅我的……”哽咽良久，老人望向了灿烂的花丛。