北京 天安门 五星红旗 我爱北京 我爱中华人民共和国

　　——80年代初人教版小学语文课本第一册

　　上小学时，总感觉北京、天安门离我很遥远，远得如同父亲的故事，看不见、摸不着，留给我的只有无尽遐想。

　　那个时候，去趟北京、看看天安门是一件异常艰难的事，几近天方夜谭。当地有能耐的人最远也就到过县城，更多的人包括父亲和教我“北京天安门五星红旗”的老师，一辈子就守着脚下的那片土地，日出而作、日落而息，耕作着古老而悠长的梦。

　　去北京？想都不曾想。谈及这些往事，父亲总朝我撇撇嘴。小时候，不知北京在哪，再说兵荒马乱的，谁敢出门？年轻时忙着养家糊口，没有时间也没有钱。那时不光自己穷，国家也穷，去县城没有一条像样的路，没有现代化的交通工具，出远门全靠一副好脚板儿，去趟县城至少得两天一夜。北京？那要走到猴年马月？！

　　不过，从我记事起，生活不再像父亲传说的那样凄苦，天安门固然依旧可望而不可及，但家中的粮食却一年比一年多了起来，青黄不接之时父亲再也不用愁眉苦脸四处借粮了。那个时候，村里人日子虽仍较艰苦，但有时来了贵客或亲戚，全家总能趁机吃顿肉，开开洋荤。80年代中后期，生活似乎陡然又增添了几丝亮色，一些城里人才有的东西，如收音机、手表、自行车之类，也羞羞答答进了村。

　　90年代初期，我外出读书，回家的次数少了，但每年回来，总能感觉到家乡的变化：1993年春节，村子里通了电，昏黄的煤油灯时代正式宣告结束。1994年，村里迎来了第一台电视——那是新过门的媳妇带来的陪嫁品。90年代中后期，随着外出务工人员的增多，一批更具现代气息的产品，电视、电话、BB机，手机、摩托等，开始如潮水般涌入我们这个偏僻而古老的村庄。毛草房也逐渐不见了，一栋栋砖红的二层小楼房拔地而起。

　　去年春节我回了一趟老家，惊奇地发现马路上的私家车多了，有趣的是牌照却五花八门，沪、浙、琼什么省份的都有。难怪父亲感叹说，现在的孩子真幸福，赶上了好时代。

　　六十多年前，父亲与爷爷还在四处逃荒避难，生活朝不保夕；到我这一代，虽较为清苦，但至少天下太平，不至于受冻挨饿。现在呢？生活在老家的侄儿整天吃着零食，喝着牛奶，玩着电动玩具，看着动画片，所谓的战乱、饥饿、贫穷离他实在太远太远。邻居家的小孩，刚上小学二年级就随外出务工的父亲去了一趟北京城。而为了这一天，我足足等了二十几年。

　　父亲总对我说，要好好工作，认真生活，莫抱怨。这是父亲七十余年的经验之谈，也是他的肺腑之言。面对生活，我们确实应该学会知足；面对社会，我们也应学会宽容，多一份理解，多一点自信。当前，我们社会确实存在一些问题亟待解决，一些保障制度也须进一步完善，但毕竟我们一直在前进、发展，在过去的六十年，中国的乡村发生翻天覆地的变化。在父亲的眼里，还有啥可抱怨的？

　　前几天打电话回家，谈及国庆60周年阅兵，父亲感叹说，有生之年真想去北京看看，去天安门走走，看看毛主席(实为瞻仰毛主席)。现在，我在北京，父亲这个60前不曾想也不敢想的愿望，不难实现。