这个时刻的问候，有你想得到的，有你想送出的，也有你不得不送出和并不想得到的。问候，从来没有像现在这样，显得这么迫切、这么温暖、这么有分量。
李帆：我承认，我就像千里马遇到了伯乐，好吧，当时我都不觉得自己是千里马，只觉得有人关心我、认可我，而且还是异性，就足以让我感到欣慰了。
兰格格：我常常想，在这些年里，我节约的贺卡和礼物包装纸是不是已经省下了好几棵树木呢？
李轶男：满足感这个东西，总是集中爆发在某个时段。比如过年。
毛利：东方父母只是没有热烈亲吻的习惯，他们努力控制着自己，絮絮叨叨不过是在说：这一年，实在太想你。
陆可：过春节就是日子在硬生生地提醒你，这一年又过去了。
林特特：我们走着、唏嘘着，突然，爸爸让我回去，妈妈和我瞬间会意，是啊，只要见面，好面子的尤奶奶再艰难都会给我压岁钱。
那些令人焦虑的“问候”
说实话，娴姐害怕过春节。
过春节就是日子在硬生生地提醒你，这一年又过去了。时间总是过得很快。想当年，娴姐35岁的时候，惊见头发中藏着两根白发。她不知道，终有一天，白发会星火燎原般蔓延起来，而这一天，来得并不慢。
过春节会遇到很多人，彼此之间会有很多问候，问身体，问理财，问购物，问年终奖……而娴姐最怕的那句问候往往怎么也避免不了：“大毛二毛也老大不小了，他们到底什么时候结婚啊？”
大毛二毛是娴姐的一双儿女，没错，他们现在还是“剩男剩女”。亲戚朋友总用“他们为什么还不成家”的问题问娴姐，可娴姐自己也实在想不通。
娴姐年轻的时候是美人一个，这一点从周边野史记载以及当事人回忆中都可以略知一二。从当年的照片来看，娴姐有两根长长的麻花辫，笑得羞涩可人，这种美不是惊天动地，却是春风化雨的。据说当年追求娴姐的人不少，良哥看到她的时候也是一见钟情。
都说儿子像妈妈，娴姐的美遗传给了大毛。大毛浓眉大眼，脸盘清秀，身形高大，是个标准的帅哥。长得帅就是好，娴姐就没操心过大毛谈恋爱的事情。大毛读大学的时候曾带过女朋友回家，虽然娴姐觉得有点儿早，但那女孩子乖巧的样子，让娴姐良哥好生喜欢，就差没拿出良哥家传下来的戒指给那女孩子套上了。
第二年的假期，娴姐巴巴地给大毛打电话，说：带小迪回来吧，我再给她做她爱吃的八宝鸭。回来的时候是大毛一个人，娴姐继续往门外张望着，以为是两个孩子在跟她闹着玩，谁知大毛的消息冷冰冰——分手了。那天晚上娴姐把八宝鸭吃出酸苦辣味来，独独没有甜味，她本以为这是一只煮熟的鸭子，没想到居然还是飞了。
后来，大毛还带过两个女朋友回来，撇下其他的事不说，大毛挑女朋友的眼光倒是让娴姐挑不出毛病来，每个女孩子她和良哥都满心欢喜，都漂亮、乖巧、懂事，每一个，娴姐都恨不得是自己的媳妇。可最终，她们都和小迪一样，飞了。
如果只是儿子这样，至少娴姐还有能把希望寄托在女儿身上，可二毛和她大哥一样。当然，两个人的过程是不一样的，但结果相同，那就是也没有成家的打算。
娴姐一直恨良哥，要不是被他的基因中和了一下，二毛肯定也是一个美人坯子，说不定早就有很多人拿着聘礼踩破自己家的门槛了，而且也说不准早已嫁为人妇，连孩子都有了。
娴姐也并不是想说二毛长得丑，只是她觉得二毛长得普通。最让她气不过的是，女孩子一般都会注意后天修补，化个妆、扑个粉，穿得妖艳动人什么的，可二毛一副大大咧咧的模样，什么都不注重。
二毛有没有男朋友，娴姐不知道，因为那小丫头嘴巴紧，娴姐套不出话来。可是娴姐估摸着没有，因为二毛在家的时候也没见她煲电话粥什么的。
娴姐那个急啊，都是快奔三的人了！于是她跟二毛推心置腹，让她把要求放低点。二毛说：妈，这不是放低不放低要求的问题，而是要有感觉的。
感觉，这是最好的搪塞。娴姐不知道如何跟二毛再讨论这个问题。她恨不得说，哼，感觉，我和你爸不知道什么是感觉，也不知道有没有感觉，不也过到现在吗？
其实，娴姐不知道的是，在她害怕过年的时候，大毛二毛也害怕过年，因为他们发现这个时候，妈妈的焦虑罗嗦尤为严重，而他们讨厌的那些“问候”，却怎么也免不了。
给自己一个尽孝的机会
往年间，离春节还有些时候，已经有剩男剩女在我耳边抱怨：过年像过堂，家人亲戚就差带上尖帽子审问批斗了。几人聚在一处悲凉一会儿安慰一会儿，有人提议发起剩男剩女阵线联盟，一起反对过年，结伴旅行。但到了大年夜，第一个来电话拜年的就是信誓旦旦发起联盟的人，问及在哪儿，他嘻嘻一笑：在我妈这儿。他问我时，我也还之一笑。看我们这样的没出息，颇有些舍生取义的味道。
但也算值得。去年过年时，姑妈家的表妹没回家。酒席间，姑妈最热烈，跟大人小孩频频举杯，吉利话一串串的，还为我们表演了一段相声贯口。我爸说，回头劝劝你表妹，过年要回家，你姑妈那不是高兴，那是在“作”哪！回头看看正在测试电动洗脚盆的我妈，心惊，幸亏没参加那个“联盟”。
满足感这个东西，总是集中爆发在某个时段。比如过年。
如果孝道要重新定义，不陪父母过年，也会被加在不孝的行列。因为，只有老人最看重“年”，而且看重的是赋予在“年”上，最传统的含义——团圆。
于是，年轻人过“年”，就是在陪老人过年。
这个孝，未必好尽，尤其是不孝的剩男剩女们。碰上那些好哄的父母，就十分幸运。碰上些不太好哄的父母，要把“年”过得富有精气神，可没那么容易。
早年不合心意时，会针尖麦芒地吵一架，随着年龄的增长，知道要报父母恩，再遇到唠叨，直接避开。避无可避时，一耳进一耳出，只要当了真，必然要发生战事，家无宁日。
这几年，我妈尤其会情绪施压，动不动就眼含热泪，未语凝噎。弄得我很不好意思快乐，只好跟她一起悲伤。
今年准备牵手回家的男友，年中时发现性格不合，决绝分手。再想到回家过年，便多了一层惶恐。
年关未到，便求神拜佛般昭告：有人想旅行吗，我可以请你回家过年，饱览北国风光，感受东北浓厚的年味。问了一圈，没人入伙。本想通过陌生人来掩盖母女相见的尴尬，这一招算是泡汤了。
朋友中有几个腐女，志在把她们手里的优质GAY哥，配给我回家过年。他们皆有德有貌，有房有车。腐女们果真唤来一个。可人家是有责任心的好人，见我后大怒，不就是过个年吗，还至于把自己都害了？
十分没辙时，我卡在年关前，在各大相亲网做倒计时的挣扎。那种什么都不缺，就缺献爱心的男人，两小时不到，就被证实是个骗子。剩下的人与我一样，意兴阑珊，目光空洞。
如今唯盼，机票订在好日子，在飞机降于故乡前，老天降一个天使在我身边。那个人，最好也满眼热盼，盼一个能带回家的女人，给自己一个尽孝的机会。
当然，这是个奇迹，奇迹是很少发生的。所以，在新年进入倒计时起，我决定猛练一首歌，送给我必将失望的父母：这世界完美的事太少，我们不能什么都想要……
看浙江新闻，关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
