“第一次得知他的工作内容,是因为家庭聚会他说漏了嘴,现在我都对家人的表情记忆犹新,惊诧啊!而他从1996年起,已经将这个秘密瞒了家人8年。”闫群的妻子说。
是什么工作,让他8年来对家人只字不提?
“每一次出现场,都要做好回不来的心理准备,会有一种自己一个人走向死亡的感觉。只要犯了错误,就是最后一次,没有改正的机会。”闫群说。
是什么工作,让他每次出警都要拍照以防不测?
在北京市公安局反恐怖和特警总队,中国青年网记者见到了五支队排爆大队副大队长闫群警官,从警23年来,他曾经200多次现场排爆、27次手工拆除爆炸物。
他,就是传说中的“拆弹专家”。他的工作,就是在距离死神最近的地方,以绣花的精确度,以生死时速的速度,完成一次次排爆任务。
闫群曾200多次现场排爆、27次手工拆除爆炸物。图为闫群(左)工作照。通讯员王全福 摄
他距离死亡的时间,只有3分钟!
大家在《拆弹专家》等电影中看到过排爆过程——刘德华饰演的香港警队“爆炸品处理科”高级督察章在山在炸弹即将爆炸时,仍沉着冷静、小心翼翼地排除炸弹,场面惊心动魄、紧张刺激。而现实生活中的排爆工作却充满不可控,危险往往深藏于无形,谁都无法预知。
“那个爆炸物就在更衣室的柜子里,计时器已经停了,柜子里空间不够,没法拆,我就把它挪到地上,结果就在我拿工具的时候,计时器突然又开始走了。”闫群回忆起离死亡最近的一次经历拆弹经历,仍感到惊心动魄。
那是十多年前在某洗浴中心里,男更衣室更衣柜中的一个闹钟下被发现绑着个圆盒子,定时器的表针已经被剪掉,但能看到它定下响铃的时间是5点,而闹钟开始走的时候,已经是4点53分了,按照操作规程,这时候包括排爆警察在内,所有人都得紧急撤离,因为极度危险。可是闫群说:“这个炸药量,要是爆炸了,影响太大了。如果大家看到爆炸之后真实惨状,还是很触目惊心的,很多人都被烧焦了。所以我非拆了它不可。”
当炸弹拆除之后,闫群看了一眼闹钟,指针清晰的指向4点57分,他距离死亡的时间,只有3分钟!
闫群工作照。通讯员王全福 摄
“在防护服里听着自己的呼吸声,有点儿悲壮”
排爆这么危险,为什么要选择从事这项工作?
闫群略带腼腆地笑了,他说,拆东西是自己从小的嗜好和情结,“我上小学三年级时,家里有个海鸥120相机,我经常趁父母不在家时拆开再装上,后来相机都不好用了。我还对拆电视很感兴趣,有一次差点拆成功了,结果被父母及时制止了没有拆成。”
如此酷爱拆卸和组装的闫群,毕业后并没有如愿从事排爆工作,而是成了一个巡警,这让他很不甘心。
“我当时非常期待加入排爆队,缠着领导要求了好几天,后来领导终于被我磨得不行了,我如愿加入了。”他说。然而现实却是,已经入队3、4年的他,并没有真正意义上参与一次排爆任务。
机会来了!1998年的一天中午,正在吃饭的他突然接到警情,说某饭馆发现可疑物,“我当时刚从公安部考完排爆手资格证,很年轻,那天也不该我值班,但立刻放下饭碗就出发了。”闫群回忆,当时立刻按照程序对现场进行了处理,把人清空之后,进入现场搜寻,当时没有被告知可疑物的具体位置,后来在靠墙桌子处发现一个可疑塑料袋!
年轻的军人渴望建立功勋。但穿上防爆装备,拟好方案,准备处置时,闫群心里却意外地充满了悲壮:“穿着防爆服,旁边一个人都没有,你独自走向可疑物,这是第一次,有一种自己走向死亡的感觉。在防护服里听着自己的呼吸声,有点儿悲壮。”最终爆炸装置被成功拆除,脱下防护服的时候,闫群发现里面全是汗。“现在已经好多了,之后的26次手动拆除,我再也没紧张成这个样子。”他说。
闫群说,自己那次是真真切切地感受到了排爆手特有的使命和荣誉感。而也是这样一次次的排爆任务,让他慢慢从心底热爱上了这份工作,和这份工作背后沉甸甸的责任。
迎着死神的弯刀,他选择逆行而上。
闫群和同事们探讨排爆工作。通讯员王全福 摄
如今,戴63号帽子、被同事称为“大脑袋”的闫群成了培训排爆手们的“闫老师”。“闫老师”脑子里装满了各种爆炸装置的数据,他只要看一眼,就能大致判断其中的炸药量、爆速等。闫群的队员们总说:“跟你出警培训不是训练,是上战场了。”
如今,闫群的儿子最喜欢的也是拆装东西、听英雄故事,他的梦想则是当一名飞行员。
如今,闫群的妻子最盼望听到闫群执行任务时回复四个字:“人在,平安”。
有人问闫群最大的愿望是什么?闫群说,排爆大队有一个传统,每当主排手穿上排爆服走向可疑爆炸物前,都要拍一张照片,以防不测。“当我老了退休的时候,翻开排爆大队历年来拍的全家福相册,看到里面的兄弟没有任何一个人在涉爆现场处置中伤亡,这就是我最大的欣慰和愿望。”
- 俞正声会见政协第十二届全国委员会优秀提案和先进承办单位获奖代表并讲话
- 巡视条例配套制度“一规定三规则”出台
- “天鸽”刚走“帕卡”又至 防汛防台风形势严峻
- 【砥砺奋进的五年】精气神哪里来?走进常山感受“铁军”的创新实干
看浙江新闻,关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。