老山界脚下的瑶民居住区如今已成为旅游胜地。图为一位老大妈在向行人宣传自己编织的红军鞋。本报记者陶克摄

　　老山界，中央红军长征中翻越的第一座大山。与后来长征中的万水千山相比，翻越过程中没有发生什么惊天动地的大事，可为什么那么多老红军在回忆录中都谈到了老山界，都对翻越老山界刻骨铭心？在红军长征胜利70周年之际，带着这个疑问，我们踏访了老山界。

　　虽说是第一次来这儿，但事实上通过诸多文学影视作品，我们与它早已建立了一种情感上的联系。比如，陆定一撰写的，并被收录进中学语文课本的《老山界》一文，就对翻越此山作了如下描写：“从山脚向上望，只见火把排成许多‘之’字形，一直连到天上，跟星光接起来，分不出是火把还是星星。这真是我生平没见过的奇观。”

　　如今，火把排成“之”字形的奇观已是见不到了，可走的这一段叫梯子岭的山路却蜿蜒如“之”字。这是一条从山脚伸向云端的山脊，右边是幽深的山坳。

　　路很陡，绝壁上开辟的栈道、石梯宽不过盈尺，人在上面攀登，就像《老山界》一文里描述的一样，“后面行军人的嘴几乎可以碰到前面行军人的脚跟或屁股”。走了不到半个小时，我们就气喘吁吁，衣服也被山路上的荆棘拉出了一道道口子。

　　走完梯子岭后，我们来到了一段叫雷公岩的峭壁面前。峭壁实在太陡，与地面几乎成九十度直角，上面只有一尺多宽的石梯，滑腻溜光，费了好一番工夫，终于翻越雷公岩，来到了一块平地。我们不禁想到了当年红军翻越峭壁时的艰辛。湘江战役后红军伤员剧增，所有伤员都必须离开担架，由人搀扶着攀登，一次只能上去一个人，有些是被推上去的，有些是用绳子拉上去的。许多折断了腿的马，成群地躺在悬崖下，发出痛苦的嘶鸣……

　　3个多小时后，陆定一书写的“老山界”石碑映入了眼帘。我们采下几枝金黄的野菊花、几根绿油油的野草，认真地扎成花束，面容肃穆地将鲜花安放在碑前。

　　其实，红军翻越老山界时遇到的困难是双重的，有自然险境的阻挡，还有当时低落的心情。据讲解员介绍，当时正值红军遭遇湘江失利，人员损失过半，许多人对革命的前途感到困惑与迷茫。下一步红军向何处去？成为许多领导同志最担忧的问题。

　　毛泽东在长征出发前患上了疟疾，主要靠担架抬着行军。翻越老山界时，毛泽东与同样坐担架的王稼祥、聂荣臻等人一边行军一边交谈，都痛感军事指挥有严重错误。翻越老山界后毛泽东建议改变行军路线，改向国民党军事力量薄弱的贵州前进，并被主持军务的周恩来接受。当时毛泽东词中“惊回首，离天三尺三”一句，一谓山之高，二谓危机之严重，但红军毕竟从这个“离天三尺三”的缝隙中闯了过来，这预示着中国革命将迎来光明的坦途。

　　听着讲解员对这段历史娓娓道来，我们似乎明白了为什么老红军对翻越老山界刻骨铭心。翻越老山界这座高山，红军将士不仅振奋了士气，而且对革命的前途问题，也有了一个逐步清晰和正确的认识。