名噪一时的湖南耒阳市公安局局长肖强的沉沦（见本版8月26日《打黑局长的人生变奏》），很多人都认为是耒阳的煤炭商人谢文生、谢冬根两兄弟（下称两谢）财富诱惑所致。在庞大的耒阳涉黑案件中，肖强只是激流中的一缕波澜。

　　 财富的起源

　　 谢文生，42岁，耒阳市大义乡农民。耒阳当地一煤矿老板说，谢文生出道时曾在其手下帮忙。他识字不多，但为人头脑灵活，大胆、豪气，敢作敢当。

　　 在当地人的眼里，谢冬根只是哥哥谢文生的一个配角。谢冬根以前做过当地的中学教师，这个曾经教书育人、斯斯文文的人后来成了当地涉黑势力的首脑。

　　 煤炭资源是当地经济的重要支柱。早年涉足煤矿生产经营的谢文生是这方面的行家，并从此发达。这一过程，在地方媒体的报道中多有叙述。

　　 两谢案发半年前，当地媒体刊发的《鞠身为民播远名——谢文生人生写照》一文中有如下的介绍：上世纪90年代中期，开采33年的大义乡观山坳煤矿因资源枯竭，最后以10多万元的债务，划上了辛酸的句号。血气方刚的谢文生看在眼里，急在心头。他鼓足勇气找到乡党委书记，接过一纸合同，义无返顾地奔向观山坳这个充满诱惑却又有诸多风险的煤矿。

　　 据说，胆大的谢文生当时手里只有1．2万元资金，而启动观山坳煤矿至少需要30万元。更为重要的是，这个煤矿安全隐患重重。

　　 谢的对策是近似按劳分配般的改革。虽然这套办法早在上世纪80年代的国有企业中普遍推行，但在连自己名字都书写困难的谢文生那里，这是他当时设定的、堪称“科学有效”的制度了。

　　 人心稳定，产销两旺。谢自此站稳了脚跟。

　　 在上世纪90年代中期，煤炭价格低廉，煤炭仅仅能带来不多的利润，直到2002年左右，随着煤炭价格的飙升，情况才突然发生改变。

　　 “几年时间内，谢文生从一个家徒四壁的农家汉子，到成为一名拥有总产值1亿余元，拥有员工2000余名,以煤矿生产销售为主，洗煤、炼煤、煤精加工为辅，年销售收入达两亿元，数家煤矿企业的董事长，创造了自己的人生传奇。”湖南省内的主要报纸对谢不乏赞美之词。

　　 但一些大义乡村民陈述的故事却是另外一个版本。

　　 1996年11月的一天，耒阳市大义乡党委副书记陈勇将乡政府的吉普车撞坏，便安排综合治理办公室的罗湘彪把车开到市里去修。谢冬根当时在帮乡政府开这辆吉普车，大概是担心责任划分问题，为此与罗争吵、推搡。此事后来骤然升级：谢冬根带人到罗的家中把罗湘彪夫妇打伤。

　　 这件看似不大的事情成为两谢人生的转折点：两谢由此开始与大义乡有名的混混周曙光、曹恒荣、谷根成等结拜为兄弟，发誓要“有福同享、有难同当”，势力日渐坐大。

　　 知情人告诉记者，其中的背景是，随着当地煤炭资源的不断发掘，行业管理水平的提高，利润逐渐可观，获取财富的焦点转移到资源的获取上。在民风彪悍的当地，矿产资源是靠拳头、砍刀，甚至火枪获得的。一心做大的两谢不可能另辟蹊径。

　　 有人称，承包观山坳煤矿，不需要谢文生“鼓足勇气”，谢的势力让很多竞争者心怀妒忌而又无可奈何。

　　 这期间，耒阳市大义乡政府又准备将耒阳市杉树隆煤矿承包出去。消息传出后，各方竞争者纷至沓来。其中的一方是周炳云从广东引来的老板刘其；另外一方是跃跃欲试的当地人谷应华、伍建民、周易成。双方旗鼓相当。

　　 但谢冬根的加入改变了局面。谢的团伙成员周曙光、曹恒荣纠集人将广东老板刘其三个手指和脚背砍伤，迫使其逃回广东。无人竞争，谷应华等顺利承包到该煤矿。论功行赏，谢冬根、周曙光等人拿到每年3万元红利的“酬劳”。

　　 1997年10月，竞标失败的周炳云将怒火发泄到煤矿承包人之一的伍建民身上，带10多人将伍建民砍成重伤。随后又砍伤两谢的干将曾孝武。矛盾立刻激化，谢东根闻讯出资组织人员反击。

　　 周炳云直接带人闯入谢冬根家里，把家具全部砸毁，还打伤了谢的妻子。耒阳市大义乡派出所接到报警后将周炳云一伙抓获，主犯周炳云被判刑，两名同伙被劳教，该团伙迅速瓦解。

　　 同时，滋事的另一方周曙光等4人也被警方抓获。但在谢文生的反复努力下，周曙光等仅仅被关了一个多月就被取保候审。

　　 后来参与两谢案的调查人员认为，经此事件后，谢冬根的势力迅速壮大，开始称霸当地。之后几年中，谢冬根共实施组织犯罪27起，造成1人死亡、5人重伤、6人轻伤，多名被害人遭受巨大经济损失。