1952年10月14日凌晨5时许，“联合国军”向志愿军第15军两个连防守的上甘岭两个阵地发起了猛攻。

　　这一天，总面积不足4平方公里的两个高地上落下了30万发炮弹，火力最密集时达每秒落弹6发——这是朝鲜战争中单位面积火力密度的最高记录。我方阵地成了一片焦土，山头的岩石被削去整整两米高。

　　这一天，硝烟遮住了太阳。那个原本晴空万里的日子，成了很多上甘岭老兵记忆里最为阴霾的一天。

　　15军45师驻守两个高地的两个连又一个排在兵力、火力对比极端悬殊、后勤补给极端困难的情况下，以伤亡550人的代价，打退了敌军数十次的进攻。

　　到18日，上甘岭表面阵地第一次全部失守。45师师长崔建功决心把最后的6个连也拿出来，他说：“打吧，打剩一个连我当连长，打剩一个班我当班长。”

　　阵地得而复失、失而复得，双方在两个高地的争夺中激战了七天七夜。

　　“太阳是美国鬼子的，月亮是志愿军的。”时任志愿军15军45师135团7连连长的张计发回忆说，往往是美军白天在空军的配合下占领了阵地，我们又在晚上夺了回来。“我们15军提出了‘一人舍命，十人难当’口号，要求人在阵地在。”

　　7个昼夜的激战后，志愿军守备部队全部转入坑道作战。美军虽然占领了表面阵地，但坑道仍在志愿军手中。从10月21日起，坑道成为战斗的争夺焦点。

　　张计发回忆说，顶壁厚度仅两三米的战斗坑道几乎都炸没了，部队只能退守顶壁达数十米厚的屯兵坑道。敌人一旦向坑道口里喷火或在附近打燃烧弹，里面的空气稀薄，油灯经常会熄灭，不得不张大嘴巴呼吸。

　　美军对坑道部队与后方的交通线实行严密炮火封锁，弹药补给成了难题，比弹药更缺的是粮食和水。

　　张计发说：“到后来，尿液成了唯一的水源。尿非常珍贵，战士们要留给伤员，伤员又非得让给有战斗力的同志……谁如果自己喝那就是自私！”

　　白天抗击敌人对坑道的破坏，夜间主动出击，坑道部队平均每天有一个班的伤亡。崔建功不断抽调机关人员向坑道增援补充，师团两级机关人员几乎用光了。

　　30日晚，志愿军在此役中最大规模的炮战中拉开了反击的序幕。历经九个半小时的血战，反击部队终于巩固了597.9高地主峰。

　　就在反击成功后的那个下午，一位运输员给7连带来了一个苹果。张计发马上想到让通讯员先吃，但通讯员想都没想直接将苹果传给了身边的司号员，司号员又转手递给了卫生员，最后传回了张计发手上。

　　这个故事日后成为电影《上甘岭》中的难忘情节和一代代学生的真实教材。

　　张计发的7连原有170人，在战斗中补充了50多人。11月5日，当已连续作战23天的45师被12军31师全面接替时，张计发仅带着7个人走下了597.9高地。

　　同样是反反复复的争夺战，同样是猛烈的炮火对抗，12军92团、93团、106团先后投入战斗，击退了敌军的百余次反扑。到11月25日，106团牢牢控制住了537.7高地主峰。

　　至此，上甘岭战役结束。

　　这次战役中，“联合国军”先后投入3个多师6万余人的兵力，300余门大炮，近200辆坦克，3000余架次飞机，连续攻击40余天，投掷炸弹5000余枚，发射炮弹190余万发，将阵地土石炸松2米厚，仍未能攻克。

　　40余天的战斗里，志愿军以伤亡1.1万余人的代价，毙伤敌2.5万余人，击落击伤飞机274架。

　　有统计说，仅在15军，用手榴弹、手雷、爆破筒与敌同归于尽，舍身炸地堡、堵枪眼的烈士留下姓名的就有38人。

　　在上甘岭一战打出了威名的15军，日后成为中国第一支空降兵部队。