粤北山区,寒气逼人。京珠高速宛如一条巨龙,穿过茫茫群山,向“南国明珠”珠海延伸。

　　 大桥变电所,交工送电前的空载试验正在进行。

　　 “叭!叭!叭!”意想不到的故障出现了,一个空气开关不停地跳闸。

　　 一个身材瘦小、皮肤黝黑的中年人,健步走到开关前。他想拆开看个究竟,可是业主说,这是外国设备,一个螺丝也不能动,而且认定是施工出了问题。

　　 寒风飕飕地吹着,他爬上爬下,翻图纸,测数据,一个节点一个节点地检查,一段线路一段线路地分析……几个小时过后,故障找到了,是外国设备参数调整不到位造成的。

　　 闻讯赶来的外国专家,听了他的解释后直摇头,“不!不可能!我们的产品很精密。有问题?不可能!”

　　 看到外国专家很固执,他不急不躁,详细解释了检查、测试、计算、调整的全部过程。

　　 外国专家半信半疑,经过反复测试,反复核对,最后折服了,竖起拇指连声说:“好!很好!中国工人了不起!”

　　 这个中年人不是大学生,也不是工程师,更不是专家教授,他只有初中文化程度,是一名普通的工人。

　　 他就是中国中铁一局电务公司电力工高级技师、共产党员窦铁成。

　　 29年来,他先后记了60多本学习和工作笔记,字数达到100多万。他说,“一个人可以没有文凭,但是不能没有知识和技能”

　　 在中国中铁一局,大家亲切地称呼他“金牌工人”、“教授工人”,这些称谓的背后,是他刻苦学习、努力钻研的足迹。

　　 窦铁成,1956年出生,陕西省蒲城县人。

　　 由于历史原因,上完初中以后,他跟随祖父和曾祖母来到蒲城县平路乡晋王村落户。虽然来到了农村,但是他始终没有中断学习,特别是对无线电知识,充满了兴趣。

　　 在农村的几年里,他当过拖拉机手、抽水站站长,由于心细,他还管过村里林场的账目。各种农活,更是样样精通。

　　 1978年,一个喜讯传到了他的家里,像他这样落户到农村的青年,可以参加招工考试。听到这个喜讯,怀里正抱着1岁多的女儿的窦铁成,简直不敢相信自己的耳朵,他和弟弟一起,参加了中国中铁一局电务处的招工考试,双双被录取。

　　 可是根据政策,他俩只能有一个人走。就在兄弟俩相互推让的时候,母亲为他们做了主:小的还有机会,让大的走!

　　 窦铁成离家的前夜,父亲拉着他的手,意味深长地说:开卷有益。人之才,成于专。母亲在他的帆布包上写下了王之涣的《登鹳雀楼》:“白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼。”

　　 来到中国中铁一局,窦铁成成了一名电力工人。他发现,那些技术不高,活干不好的人,总是被人瞧不起。他暗下决心:一定要学好技术,当个好工人。工地上,他凑到老师傅身边,递工具,打下手,问这个,学那个;下工了,他就把自己圈在宿舍里,看图纸,啃书本,记笔记。功夫不负有心人。1980年,他以优异的成绩,考取了中国中铁一局电力培训班。

　　 班上的同学,要么是领工员,要么是工长,都是各单位的精英,而且都是高中生,窦铁成感到压力很大。

　　 就在他如饥似渴地学习的时候,他收到了妻子的来信,说她即将生产,希望窦铁成请假回家照顾自己。一边是难得的学习机会,一边是等待生产的妻子,窦铁成选择了在培训班继续学习。他给妻子回了封信:“我不回去了,我要抓紧每一天时间多学习。”窦铁成让母亲照顾妻子。

　　 每天晚上,窦铁成都是第一个走进教室,最后一个离开。星期天,别的同学都回家了,或者结伴出游了,他却一头扎进教室,沉浸在知识的海洋里。培训班所在地华县,离蒲城县只有70公里,但是在7个月的学习期间,他没有请假回过一次家。

　　 凭借这股子钻劲,7个月培训结业的时候,他拿了电力内外线考试的最高分。经过这次学习,他也实现了人生的第一个跨越,从一个只有初中文化水平的农民,转变成一个熟练的电力工。

　　 1983年,窦铁成满怀信心来到京山压煤改线和京秦线之间的沱子头变电所。这是他第一次接触变配电施工。

　　 当时,工班没有技术员。他想,这下可以大显身手了。可望着一寸半厚的各种图纸和两层高的变电所大楼,他不由得倒吸了一口凉气,自己的那点知识根本无法应对。

　　 白天干活,窦铁成就利用晚上时间,把自己关在备用调压器室里,偷偷地学。夜深人静,工友都睡了,他一个人拿着工具,计算,测量,7份图纸画了个遍。

　　 同时,他还购买了《高等数学》、《电工学》、《电磁学》、《电机学》、《电子技术》等书籍,开始了艰难的自学。

　　 窦铁成只有初中文化水平,这些书读起来很费劲,他就一点一点地啃,一点一点地琢磨,身边的工友,新分来的大学生,只要被他逮住,就会被问个底儿掉。

　　 工作之余,他坚持每天记录工作笔记,对现场工作进行小结,对不明白的地方,再查图纸,对尺寸,列出工作难点,重点。29年来,他记的笔记已经达到60多本,有100多万字。

　　 虽然收入不高,但是29年来,他光买书就花费了近万元钱,足足有三大箱。他走到哪里,就把这三大箱书带到哪里,形影不离。工友说,他对这三大箱书,比对他老婆还亲。

　　 窦铁成爱书,爱看书,这在单位是出了名的。他看起书来全神贯注,看到精彩处,他会情不自禁地哈哈大笑。

　　 近年来,变配电设备的测试开始使用电脑分析,窦铁成又买来了计算机教材,跟着年轻人,学起了电脑。

　　 1999年,单位财务室添置了一台电脑,他对会计说,我来帮你看门,就一头钻进财务室,学起了电脑。从学习拼音,到练习打字,如今,他已经学会了表格制作、CAD等办公软件。

　　 后来,单位专门为窦铁成配备了笔记本电脑。一有空,他就上网冲浪,学习新知识。

　　 窦铁成,他以只争朝夕的精神和坚韧不拔的毅力,坚持自学成才、岗位成才,从农村后生,成长为一名“学习型”工人。

　　 29年来,他常年奔波在各个工地之间,和妻子聚少离多,在一起相处的日子不到三年。他说,“单位有事,我随时开拔”

　　 在中国中铁一局,大家亲切地称呼他“消防队员”、“老革命”,这些称谓的背后,是他立足岗位、默默奉献的足迹。

　　 中国中铁一局的前身是西北铁路干线工程局,虽然不再实行半军事化管理,但是那个年代传承下来的好传统,依然滋养着这个单位。

　　 中国中铁一局电务公司党委书记、董事长马建峰说,29年来,窦铁成指哪打哪,从来没有含糊过。

　　 窦铁成经常从一个工地,被叫到另一个工地。在他床头的箱子里,安全帽、工作服、洗漱用具、书、常用药一应俱全,他随时准备出发。他的工具包,即使回家,也带在身边。

　　 2003年春季,窦铁成赶赴甘肃省乌鞘岭铁路复线工地。那是一个气候特殊的地区,三四月的天气,还像三九天那样冷,地下冻层深达一米多。窦铁成和工友们晚上加班时,流下来的鼻涕冻成了冰溜子,连仪器都冻得不能显示数据。

　　 上级下了死命令,要求限期完工。窦铁成到工地后,迅速制定了施工方案,他领着工友们挖沟、放电缆,电缆沟里铁支架锋利的边沿,把他的衣服剐出了一条条的口子,棉絮都露了出来,电务公司领导在工地上见到他,心疼地说:“要饭的都比你穿得好!”

　　 有一天,工作之后,刮起了沙尘暴。立了一下午的避雷针,窦铁成实在太累了,倒头就呼呼地睡着了,不知什么时候门被大风吹开,被子上铺了一层厚厚的黄土。

　　 早上起来,他顾不上清理满床黄土,首先跑到外面的工地上,看避雷针是否安好。紧张的乌鞘岭一战,他和工友们提前两天完成了任务。

　　 随后,他又转战泰赣高速公路。2003年,冬季。泰赣高速公路开通在即,原本6个月的机电安装工程,被要求50天内完成。项目经理吴延峰说,我们干了那么多工程,这是不可能的事情。

　　 窦铁成是干电的大拿,被紧急调往杨公山隧道,增援泰赣高速公路。当时,杨公山隧道配电所还没有封顶,门窗还没有安装,地面一片碎石,设备也没有运到。

　　 窦铁成来到工地,谢绝了吴延峰安排的宿舍,以包装板为床,住进了四面透风的工房,一干就是7天。经过7天夜以继日的奋战,变电所顺利完工。窦铁成把不可能变成了可能。

　　 1994年,窦铁成带了几个工友,参加丰准线窑沟1号、2号隧道照明工程。由于工地距离驻地较远,为了节省时间,赶工期,窦铁成让年轻人回驻地休息,他一个人住在隧道里,没日没夜地工作。

　　 渴了,就接岩石缝里流出的泉水喝上几口;饿了,就用泉水泡碗方便面充饥;困了,就在避车洞里支起包装板,或在配电箱上眯上一会儿……就在这样艰苦的条件下,窦铁成在隧道里工作了45天,顺利完成了任务。

　　 窦铁成常年奔波在外,他和妻子杨华芳结婚30年来,在一起相处的日子不足三年。每当谈起这些,窦铁成总是愧疚地说,我是一个普通的工人,但是我背后有一个伟大的妻子。军功章有我的一半,也有她的一半。

　　 生女儿,他不在家;盖房子,他不在家;老人病了,他也不在家……杨华芳对这些已经习惯了,她说,“他回来,事那么大;不回来,也是那么大。咱不拖他的后腿。”

　　 在窦铁成大女儿窦虹的记忆里,别人家盖房子时,都是男人出面操持,在她家,总是母亲风里来、雨里去,一脸土、一身泥地冲在最前面。母亲长年累月地泡在庄稼地里,春种秋收,浇地施肥。

　　 窦虹说,她们仨姐妹,是在母亲拉着的架子车里长大的,母亲拖着疲惫的身躯忙碌的情景,时常在她的眼前浮现,那是她一生刻骨铭心的记忆。

　　 当时,杨华芳上有老、下有小,要照顾一家人的日常吃穿,还有没有尽头的农活。窦虹说,在她的眼里,母亲是个坚强的人,她很少为家里事落泪。

　　 单位曾三次安排窦铁成带家属旅游疗养,但都因为他工作脱不开放弃了。他总是宽慰妻子,退休以后天天陪伴你,带你去外面好好转转。

　　 杨华芳说,她的最大心愿,就是丈夫的身体好好的,在他喜爱的岗位上,多干几年!

　　 窦铁成从工地上寄来的一面面奖状,一块块奖牌,让杨华芳感到欣慰、感到踏实。她把丈夫的奖状贴在家里最显眼的地方,把女儿获得的奖状贴在旁边,激励女儿们向父亲学习。窦铁成的三个女儿,两个硕士研究生毕业,一个正在读高中。

　　 杨华芳的手上,戴着一枚水晶戒指,虽然只有37欧元,但是杨华芳却十分珍视它,这是窦铁成前年代表中国工人出访比利时时给她买的,满载着丈夫对她的浓浓爱意。结婚30年了,这是丈夫第一次给她买戒指,也是她收到的最珍贵的礼物。

　　 “思绪如沸腾的水,远方的老母亲、兄弟、妻子、女儿,勾起了我追忆的欲望,她(他)们此时在干什么?下雪了,衣服穿的可厚?脚下的鞋是否防滑?老师布置的作业做完了吗?是否工整?答案对吗?此时在研究的课题成功了吗?”

　　 窦铁成说,他想家的时候,就给妻子和女儿打个电话,或者发个短信。如果有信号,他还会联上网,进行一次视频聊天。

　　 他的手机里,储存着妻子和女儿的“声音”,有空的时候,他就把手机放到耳旁,听听二女儿的秦腔唱段、小女儿的诗歌朗诵,以及妻子的卡拉OK录音。

　　 夕阳西下,美丽的棋盘井镇。窦铁成拿出那把心爱的笛子,吹响了《草原之夜》,悠扬的笛声,久久地回荡在大草原上。

　　 2008年1月5日,窦铁成干的又一条铁路,东乌铁路胜利通车了。他将离开这片曾经挥汗如雨的地方,但是那首优美的曲子,将永远留在草原的记忆里。

　　 窦铁成有两个网名――“四海为家”、“天边的云”。他的下一个驿站,又会在什么地方呢?

　　 窦铁成,他以劳动为光荣,以奉献为美德,把平凡做到了极致,多次被铁道部评为“劳动模范”,他是“劳模型”工人。

　　 29年来,他负责安装的38个铁路、公路变配电所,全部一次性通过验收,一次性送电成功,全部被评为优质工程。他说,“干工程,一点也不能差,差一点都不行”

　　 在中国中铁一局,大家亲切地称呼他“技术大拿”、“工作狂”,这些称谓的背后,是他开拓创新、勇攀高峰的足迹。

　　 窦铁成对工作有一种执着的追求,几十年的磨练,造就了他“一点都不能差,差一点都不行”的工作准则,他力求把每一项工作做到最好、做到尽善尽美!

　　 2006年7月,窦铁成参加了浙赣铁路板杉铺牵引变电所的施工任务。这是浙赣铁路规模最大、技术含量最高的一座变电所。

　　 安装设备时,窦铁成和工友们干了4个多小时,两台50吨重的变压器终于就位。就在大家收工时,窦铁成发现,机身离标准还差1厘米。

　　 “差不多了!”工友们说。窦铁成却说:“不是差不多,是一点都不能差。”他领着大家又干了2个多小时,直到机身完全到位才收手。

　　 在许多外人眼里,干变配电所就是照图纸安装,哪有什么创新?其实不然!

　　 窦铁成说,我们不是简简单单的劳动者,我们是把蓝图变成美景的创造者。