新华网四川绵阳６月２９日电（记者郭丽琨）当记者见到山西汉子王建红时，他正在给绵阳市最大的灾民安置点九洲体育馆消毒。壮实的身子几乎淹没在硕大的白色防护服中。２９日是他在这里从事志愿服务的第４７天。

　　 当他从防护服中钻出来的时候，身上的衣服已经没有一块干的地方，都被自己的汗水浸透了。

　　 在这里，防疫消毒点的六个志愿者每天要对占地约１８个足球场大的安置点消毒两次：上午一次，下午一次。如果有灾民撤离这里，他们还要对这些灾民住过的帐篷进行单独消毒。

　　 “前几天，我们特别忙，要２４小时值班。”４２岁的王建红告诉记者。

　　 九洲体育馆里安置的主要是从北川来的灾民。早在５月２０日，北川县城为防止疫情蔓延实行了特殊管制。近日连续几天，政府特许北川县受灾群众回家取东西。因防疫需要，从６月２６日起，北川县城已被再度封闭。在这几天中，这里的灾民早出晚归。“有的灾民真的找到东西了：户口本啊，身份证啊；有的还找到钱了。”王建红告诉记者，“我们的任务是在他们回来后对他们和拿回来的东西彻底消毒。”

　　 王建红来自山西省晋城煤业集团，是一名普通的机械维修师。

　　 自称“江湖性格”的王建红“爱好”很多：炒股、炒邮票、玩牌、喝酒。年初，他为了炒邮票把房子都卖掉了。

　　 不过，也正是这“江湖性格”将他在第一时间带到了灾区的核心地带。“１５”是安置点指挥部给王建红发放的志愿者胸牌上的编号。和他一起来的妻子张丽琴的编号是“１７”。

　　 ５月１２日，夫妻俩看了电视上的抗震救灾报道后哭了一宿。第二天，两个人就从老家山西晋城出发，坐汽车到运城，然后搭乘太原到成都的火车来到四川。由于地震，火车晚点了六个小时。等夫妻俩赶到九洲体育馆已经是１４日了。

　　 这个月收入不过２５００多元的山西汉子，出发前还不忘将２４００元换成药品送到灾区。

　　 “５·１２”汶川大地震发生后，九洲体育馆前后成为近５万灾民的紧急避难所。

　　 “开始的时候特混乱：灾民也来，志愿者也来，当地的群众也来。这地方成了大本营。”王建红说。

　　 刚来的时候当地团委就告诉他们夫妻俩说，现在我们照顾不了你们，你们只能自己照顾自己。

　　 开始的几天，海内外的物资涌入九洲体育馆安置点。夫妻俩就帮着装卸和发放救灾物资、维持秩序。

　　 “当时志愿者也没有白天和黑夜。来货了领头的人就说‘走啊’，我们就跟着走。几十个人排成一条龙传货。”

　　 起初，他们的“家”不在体育馆里，也不在帐篷里。到绵阳的第一个晚上，他们睡在离体育馆不远的一座桥边。一直到５月末大部分灾民撤离九洲、转移安置时，他们才住进了帐篷，才开始有热饭吃。

　　 “５月下旬的时候，我们开始帮要走的灾民用袋子装吃的用的：每个袋子都装上大蒜、饼干、火腿肠、矿泉水以及藿香正气等。一晚上就装得跟小山包一样高。”王建红告诉记者，“三天送走了两万多灾民”。

　　 以为灾情好转的夫妻俩本打算６月１２号就回家。“可一天晚上看电视上说汶川又发生泥石流，有７万灾民转移。我们就说又来了灾害了，我们就又留下了。”这样，６月１５日他们又开始了新的工作：消毒。

　　 夫妻俩由于性情爽朗在这里交了很多朋友：消毒点上来自东北、广西和安徽的志愿者小兄弟；这里的顶头上司——工会的贾副主席；还有已经熟识的灾民们。

　　 当年过半百的灾民何大妈情真意切地对他说“有了你们，九洲就是我们的宾馆”时，这个发誓要“坚持到最后一刻”的山西汉子哭了。

　　 尽管到绵阳后，很少生病的妻子由于天热中过暑、王建红自己因为劳累双腿一直红肿，但夫妻俩还是认为“这次来得值了”。

　　 “这是我们一辈子干得最好的事儿。”说这话时，这位山西汉子激动地扬了扬手。